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. L A A M É R I C A . 
MADRID 28 DE NOVIEMBRE DE 1871 
R E V I S T A G E N E R A L . 
Desengaños progresistas llamaría yo 
á este articulo, si no tuviera otro epí-
grafe, alg-o inexacto, porque aquí se ha-
bla de varias cosas y de otras más, que 
ninguna es la política universal; pero 
suficiente al cabo para dar idea de lo que 
se piensa decir, al que ya está en el se-
creto de cómo escribimos estas crónicas. 
Bien que el engaño de los progresis-
tas, ha mucho tiempo conocidos por la 
extrema sencillez de su carácter, no pue-
de parecer cosa rara, cuando tantos otros 
que militan lejos de nuestras ñlas, apa-
recen igualmente burlados por los suce-
sos de la últ ima quincena. 
Pensábamos que la existencia del mi -
nisterio Malcampo no duraría más que 
las representaciones de esas farsas en 
que el traidor queda siempre castigado 
antes de la tercera intriga, y la justicia 
siempre satisfecha antes de la tercera 
ofensa, y vá para dos meses la duración 
del saínete gubernamental. 
Pensábamos que el imperio del Sr. Sa-
gasta caería al primer desden de la for-
tuna, y hélo ahí gozando del sosiego 
que faltó á sus contraríos; más seguro el 
día de la derrota, que confiado el día de 
los triunfos. Tan confiado, y tan seguro 
y tan firme, que el ilustre resellado sin 
ser gobernante mueve á su capricho los 
ánimos del Gobierno, aplaca con su ges-
to las tormentas ministeriales, y burla 
con su consejo las esperanzas de la opi-
nión. 
Pensábamos que en estos tiempos que 
parecen consagrados á ensayar la úl t i-
ma modificación de los poderes irrespon-
sables, y en estas crisis que alguien 
creerá provocadas para someter á prue-
ba las excelencias de la monarquía, de-
bieran tenerse por fallos inapelables las 
advertencias del Parlamento, en las cua-
les el pueblo manifiesta sus necesidades 
y pide remedio cuando lo há menester; 
más ya habrás visto, confiado lector, co-
mo sin escuchar las demandas de tus 
procuradores, ni consultarte directamen-
te por medio de nuevas elecciones, se 
puede poner término á la más grave y 
señalada crisis que hayan engendrado 
jamás las tempestades parlamentaríais. 
Y para que no quede n i aun esperanza 
de curar con tan costosas lecciones esa 
enfermedad de candidez que padecemos, 
ahora mismo se nos figura estar asistien-
do á la exposición de una trama que de-
be terminar como todas, por bodas y re-
gocijos, cuando á la verdad estamos j u -
g-ando con los más oscuros problemas 
de la ciencia política, y preparando qui-
zá sucesos que han de tener grandísima 
trascendencia, ya sea que nos entreguen 
á lo desconocido, ó ya que nos vuelvan 
á lo que nunca debimos conocer. 
Fuera inútil el callar, puesto que hay 
gentes consagradas exclusivamente á 
pregonarlo en alta voz, y con repetición. 
Las revoluciones no llevadas á comple-
to término, difícilmente pasarán sin me-
noscabo por crisis tan profundas como la 
actual. Las monarquías no agarradas 
con hondas raices á los ánimos, á los i n -
tereses, á las costumbres, á los progre-
sos nacionales; las monarquías nacien-
tes, faltas, no ya de propósitos, sino de 
edad bastante para haber conquistado el 
aprecio general, nunca deben traducir 
por aplauso el silencio de los pueblos, ni 
creer que la irresponsabilidad legal, á 
todas otorgada, escusa de la responsa-
bilidad moral, á más de una exigida, con 
durísimo mandato. 
I I . 
Supongo yo que el lector no habrá es-
perado á la publicación de esta Revista 
para conocer sucesos tan importantes 
como son siempre las derrotas de un Go-
bierno, por humilde que él parezca; la 
clausura de unas Cámaras, por gastadas 
que ellas estén; supóngole ya enterado 
de aquel voto de censura que no se llegó 
á dar ni á discutir siquiera, gracias á 
cuatro discursos de cierto diputado unio-
nista, que en esta ocasión ha hecho una 
obra tan milagrosa y tan poco honesta 
como la que atribuye al celebrado San 
Vicente Ferrer el originalísimo doctor 
Boneta, cuando cuenta del santo varón 
que moviendo los vestidos de un merca-
der, espantando la muía en que monta-
ba, y aplicando otros parecidos medios, 
dió tiempo á la esposa del caminante 
para ocultar la prueba de su infidelidad. 
Pienso con el 'mismo fundamento que 
no será preciso referir cómo en los ins-
tantes en que el Gobierno disputaba á la 
oposición los votos carlistas, haciendo á 
esta minoría ofrecimientos tan halagüe-
ños, como el de retirar el proyecto de 
arreglo eclesiástico, y concesiones y fa-
vores de que las crónicas públicas no 
pueden dar completa noticia, ofrecieron 
los mismos carlistas ocasión y arma pa-
ra derrotar al ministerio, presentando 
una proposición que exigía en buenas 
palabras el cumplimiento de los precep-
tos constitucionales, y la aplicación de 
las garant ías individuales en favor de 
las órdenes monásticas, no por contra-
rías á nuestras ideas, ménos acreedoras 
al respeto y á la tolerancia que otros er-
rores y otras tendencias igualmente per-
niciosas gozan entre nosotros. 
Escúsome también de combatir los ar-
gumentos que para negar, no ya protec-
ción, sino derecho de vida á las .comuni-
dades religiosas, hicieron esteGobierao, 
según el cual las escuelas liberales son 
tau poco progresivas, tan poco adelan-
tadas, que no hayan dado un paso desde 
el año 34, desde aquella época en que la 
persecución de frailes y la clausura de 
conventos, imperdonable por más que 
pudiera parecer escasa represalia para 
una ofensa sufrida por tantos siglos, 
eran casi todo lo que distinguía á un l i -
beral de un moderado. 
m , 
El caso es que de esta cuestión, deba-
tida en el Parlamento por espacio de diez 
y odio horas, no interrumpidas un pun-
to ni para proporcionar descanso al espí-
r i tu, ni para dar alimento al cuerpo. de 
esta cuesti m, interesante para nosotros, 
y al decir nosotros quiero decir el parti-
do radical; no por que se ventilasen en 
ella la historia y los fines de las comu-
nidades religiosas, harto conocidos y 
juzgados de muy antiguo, sino porque 
se refiere á lo más trascendental, á lo 
más respetable que hay en toda nuestra 
obra, en todo nuestro sistema político; al 
título primero de la Constitución, á los 
derechos naturales del hombre; derechos 
tan apreciables y tan fecundos que nues-
tros mismos enemigos cuando se ven 
en apurados trances, recurren á ellos; 
cuando quieren restablecer sus más que-
ridas instituciones, apelan igualmente 
á ellos para que las proteja con su 
sombra y las escude con su inviolabili-
dad; de esta cuestio, repito, había sur-
gido la crisis, y tras de cuatro ó cinco 
escaramuzas en que la mesa, la derecha 
ministerial, el centro indefinido y todos 
cuantos elementos se conjuraron para l i -
brar de la muerte al Gobierno, fueron 
derrrotados: quedólo también éste de tal 
suerte, que no hubiera resurrección posi-
ble, á no ser el sistema constitucional 
obra de expertos matemáticos que han 
repartido con gran exactitud entre todos 
los poderes cierta cantidad de prerogati-
vas, dando á cada uno las suficientes 
para que nunca le falte defensa. 
Por esto, ó por lo que fuere, el Gobier-
no ha resucitado ; el voto de censura 
duerme sobre la mesa de las Córtes, las 
Córtes permanecen cerradas hasta que 
parezca llegado el momento de consultar 
al país, y el país tema que esta consulta 
la preseaci JU los actuales ministros, los 
actuales gobernadores, gentes que han 
entrado á saco en el po ler, sia otra mira 
que la de concluir pública y claramente 
lo que ya ha comenzado la intr iga , la 
mistificación de laobra revolucionaria; y 
que para lograrlo, repart irán el mapa 
electoral entre la falanje de resellados 
que los apoya, y los pretendientes dis-
puestos á resellarse. 
F . 
DISCURSOS 
DE LOS SEÑORES RUIZ ZOIUULLA, SANROM k, MIRTOS 
Y RIVERO EN LA. REUNION DEL DIA 20 (1 ) . 
Primer discurso del S r . Ru iz Z o r r i l l a . 
El Sr. R u i z Z o r r i l l a : El objelo de la r e u n i ó n , 
señores , es tratar de la situación en que se en-
cuentra el gran partido p rog re s i s t a -democrá t i -
co. Pero antes de que los señores que quieran 
hacer uso de la palabra se ocupen de la si tua-
ción en que se encuentra el país , creo que de-
bemos proceder á la elección de los individuos 
que han de formar la base del Comité central 
que ha de dirigir la campaña electoral, c u a l -
quiera que sea la si tuación en que se halle e l 
partido, en unioa con los representantes que 
tengan á bien elegir las provincias. Ea esto 
cumplimos con una antigua tradición del par t i -
do progresista, y satisfacemos al mismo tiempo 
un deseo que han manifestado tolos nuestros 
amigos de que se proceda á su organizac ión pa-
ra que nos conozcamos todos, para que sepa-
mos quiénes están conformes con nuestros p r i n -
cipios, con nuestra conducta de siempre y q u i é -
nes son los que protestan contra los principios 
y contra la conducta que el partido liberal ha 
sostenido y que está resulto á sostener, cuales-
quiera que sean las circunstancias, los peligros 
que tengamos que arrostrar y deberes que c u m -
pl i r . (Grandes aplausos.) 
Voy, pues, á designar una junta nominadora 
para que esta proponga los individuos que, ea 
representac ión de Madrid, h i n de formar parte 
del Comité , y después que los señores nombra-
dos hayan cumplido con su encargo, yo conce-
de ré la palabra á lodo i los que la pidan y p rocu-
r a r é que hablen todos los grandes oradores, t o -
dos los eminentes hombres públicos, que g r a n -
des y eminentes los tiene afortunadamente el 
p a n i i o p rogres i s ta -democrá t i co . Y para no d is -
traeros mis , porque he de hablar después , mo-
mentos antes deque termine esta reun ión , con 
la franqueza y con la sinceridad con que he ha-
blado siempre á mi partido, voy á dar lectura de 
los nombres de la comisión nominadora para 
que vosotros digáis si estáis 6 no conformes coa 
ellos. 
El Sr. Ruiz Zorri l la leyó los nombres de los 
señores marqués de Perales, Morel , Lagunero, 
Mata y Rodr íguez (D. Vicente). 
Discurso del Sr . R ivero . 
El Sr. R i v e r o : Señores : al dirigiros las pocas 
palabras que puedo pronunciar en este momen-
to, me mueven á ello dos grandes razones; p r i -
mero, señores , que yo soy un soldado de fila 
(1) Delobjeto conquesereanleronanleayerea 
el Circo de Price los electores del partido p ro -
gres i s ta -democrá t ico , dan cumplida idea estos 
discursos, que por eso, y por su propia impor -
tancia política, inse r íamos en L i AJIKWCA. 
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mny amante de la ordenanza de mi partido, y 
en tal concepto, debo dar siempre uu ejemplo 
de la subordinación, y macho m á s en momentos 
tan crí t icos como los actuales. Hablo, s eñores , 
sin poder hablar, porque me lo ordena aquel á 
quien el partido liberal español ba levantado so-
bre sus hombros y aquel á quien ha encomen-
dado la inmensa tarea (que estoy seguro que 
l l ena rá cumplidamente) de salvar las libertades 
patrias, de mantener incdlumeel honor del par-
tido liberal y de hacer que la bandera de la l i -
bertad ondee para siempre en E s p a ñ a . 
Es verdad, señores , que las fuerzas no me 
ayudan y que tengo la salud verdaderamente 
quebrantada, pero estoy seguro de que esta pa-
labra flaca y débil me habrá de obedecer para 
saludaros ardientemente, porque si mi cuerpo 
se halla decaído, mi corazón rebosa de a legr ía , 
y tengo hoy entera c o t ñ a n z a en el pueblo aquí 
reunido, porque lo considero digno de la liber-
tad que gozará , t endrá y t rasmit i rá á sos hijos. 
(Grandes aplausos.) 
Pero hay, señores , una razón m á s , que me 
mueve á hablar en esta solemne reunión : d u -
rante los úl t imos tiempos mi humilde nombre ha 
sido objeto de grandes calumnias y de grandes 
imposturas; y j o , que he rehusado con la a l t i -
vez de un pecho honrado dar explicación alguna 
á mis contrarios, tengo en este momento el ma-
yor placer y la más cumplida satisfacción en dar-
la á mis amigos y á mi partido congregado, para 
que siempre mi nombre, por humilde que sea, 
se mantenga limpio de toda impostura, de toda 
calumnia, de toda mancha. 
Señores : se me han dirigido dos cargos, y si 
la palabra me alcanza (porque, repilo, que ape-
nas puedo hablar) , voy á sincerarme de ellos, 
rindiendo un homenaje de consideración á esta 
respetable Asamblea. 
Se me ha llamado filibustero y se me ha l l a -
mado republicano Quiero sobre estos puntos 
explicarme, abriendo mi pecho y presentando 
m i corazón tal cual es á mis amigos políticos 
a q u í reuni'los. 
Señores : yo he defendido siempre un pr inc i -
pio, del cual no me s e p a r a r é j a m á s . Yo quiero 
que Us provincias de Ultramar sean verdaderas 
provincias de España ; pero que siempre, eter-
namente, la bandera de Castilla ondee en aque-
llas comarcas. (Grandes aplausos.) 
Esto he defendido siempre, y me atrevo á de-
cir que he sido el primero que he levantado la 
bandera de la perfecta asimilación de aquellas 
comarcas en el rég imen político y administrati-
vo, á las demás provincias de nuestra patria. 
Pero, señores , por lo mismo que quiero á aque-
llos habitantes como á hermanos, deseo para 
ellos las libertades y franquicias que nosotros 
hemos conquistado con tanto afán ; libertades y 
franquicias que les debemos porque se las he-
mos prometido, y porque son, porque quiero que 
sean, porque ellos es tán dispuestos á ser nues-
tros verdaderos y leales hermanos. (Aplausos.) 
Señores : Yo no quiero esclavos (prolongados 
aplausos); no quiero que mi país , no quiero que 
la nación de Isabel la Catól ica , no quiero que la 
patria del padre Las Casas sea la úl t ima que 
borre de su seno ese ba ldón de la humanidad. 
Pero si deseo para mis hermanos de Ultramar 
la Constiluciou y las libertades de España , por 
m i pane no concur r i ré nunca á que mi país 
conceda esa libertad y esa Consti tución á los 
que nos las piden á balazos. (Aplausos.) Ha de 
ser á ó a expon táneo de nuestras almas; acuerdo 
de los poderes públ icos , generosamente toma-
do. Sólo así podemos concederles dignamente lo 
que nuestros padres han conquistado, lo que 
nosotros mismos h mos conseguido, lo que ha 
costado tanta sangre, tantas lágr imasy tan heró i -
cas v íc t imas ; porque si es verdad que yo quiero 
laslibertades y la Consti tución que a q u í tenemos 
para nuestros hermanos de Ultramar, quiero 
m á s aun el honor de mi país , que se mancilla-
r ía si concediésemos la libertad á los conjura-
dos contra E s p a ñ a ; y sobre todas las cosas, so-
bre la misma l iber tad, pongo yo la honra de mi 
patria. (Estrepitosos aplausos.) 
¡Que soy republicano, se ha dicho! Señores : yo 
he proseguido durante treinta años una sola 
idea: he querido para mi país dos grandes p r i n -
cipies, sin los cuales la libertad es una mentira 
y un nombre vano; he querido el sufragio u n i -
versal y los derechos isdividuales, porque he 
creidoque con derechos individuales y con su-
fragio universal, la airanía es imposible y los 
pueblos pueden desenvolverse tranquilamente 
en todos los progresos de la razón humana. La 
revolución de Setiembre ha proclamado esos 
mismos principios; las C ó n e s han hecho una 
Consti tución, y ante esa Const i tución, villano, 
cobarde y v i l será quien no se incline, y quien 
pretenda en manera alguna menoscabarla. (Pro 
longados aplausos.) 
Esa Constilucioo ha proclamado la monar-
quía ; yo me inclino ante la monarquía , y al i n -
clinarme no me degrado, porque me inclino an-
te mi país, ante la voluntad soberana de la na-
ción, delante de la cual todos somos pigmeos!! 
(Incesantes aplausos.) 
Las Córtes Constituyentes, en uso de su po-
der soberano, han proclamado una dinastía: yo 
acepto esa dinastía y seré constantemente fiel á 
ella, y me const i tu i ré en uno de sus m á s leales 
defensores. Pero en t iéndase bien (y lo digo a q u í 
muy alto, aunque por mi propia cunnta): yo no 
antepongo la mona rqu í a á la libertad; yo pongo 
la libertad sobre todas las instituciones del m o n -
do. (Ruidosos y prolongados aplausos.) 
Señores : quisiera poder continuar, pero no 
puedo; no me bastan h s fuerzas, y solo me 
a t r e v o ' á hacer una últ ima reflexión. 
Quizá a lgún día, en medio de estos vaivenes 
que experimentamos ios hombres polít icos, ha 
sufrido mi án imo instantes de desfallecimiento; 
pero cuando os veo aqu í rennidos y congrega-
dos bajo una bandera tan grande como el ma-
nifiesto de l o de Octubre; cuando tenemos un 
jefe tan identificado con nuestras ideas y tan 
digno de nuestra confianza, yo os declaro que 
en este momento creo por mí que la libertad es 
indestructible, que salvaremos cuantas crisis 
sobrevengan, y que, gracias á nuestros p a t r i ó -
ticos esfuerzos, España ocupará el puesto que 
debe ocupar ante las grandes naciones del m u n -
do. (Incesantes y prolongados aplausos.) 
Discurso del Sr . S a n r o m á . 
E l Sr. S a n r o m á se felicitó por el espec tácu lo 
que estaba dando el partido progresista-demo-
crá t ico . Rechazó las indicaciones que en ciertos 
c í rculos se hacen sobre supuesto miedo de los 
radicales. Los que durante dos meses, dijo el 
orador, constituyeron un poder fuerte, popular 
y acertado; los que aconsejaron al rey un viaje 
á las provincias m á s hostiles á la mona rqu í a , 
p roporc ionándole una ovación constante y prue-
bas inequívocas de respeto y de s impat ías y de 
car iño; los que por razones de consecuencia y 
de dignidad sostuvieron una candidatura para la 
presidencia del Congreso sin temor á la derro-
ta; los que hicieron un llamamiento al crédito 
nacional y extranjero con tan asombroso éxito; 
los que han presentado contra el Gobierno ua 
voto de censura franco y desembozado, estos ni 
tienen miedo ni pueden tenerlo. (Aplausos.) 
Pero hay, sí, quienes lo tienen, y son aque-
llos que aun cuando no reaccionarios, porque 
no quieren serlo, inauguran una política que 
lleva fatalmente á la reacción. Tienen miedo los 
3ue en vez de examinar y estudiar la cuest ión e la clase obrera para investigar los medios de 
mejorar su suerte, piden contra ella el hierro y 
el fuego; los que c reyéndose todavía en la raíz 
de la primera revoluc ión , creen que los frailes 
son ó pueden ser lo que eran en 1833; quienes 
así piensan tienen que ser mata-frailes y es-
panta-monjas; los que no teniendo confianza en 
sí mismos para defender su causa, que es la de 
la libertad, según dicen, la entregan á los ene-
migos de las libertades para que calumnien é 
injurien á los hombres más distinguidos de 
nuestro partido; y los que duermen tranquila-
mente y se presentan después envueltos en un 
gabán tras el que se descubren un frac y unos 
guantes blancos, denunciadores de una especie 
de golpe de Estado ministerial. Y tienen mie-
do, dijo, porque en efecto son débiles {nuevas 
interrupciones por no caber la concurrencia en 
el local), porque no tienen conciencia de la 
fuerza. 
Censuró el manifiesto de los sagaslinos, d i -
ciendo de él que no era, como algunos habían 
dicho, un documento del bajo imperio, sino de 
imperio bajo. Examinó igualmente la interpre-
tación que los sagastinos dan á los derechos i n -
dividuales, diciendo que solo aceptan lasl iber-
tades de asociación para aquellos fines que les 
conviene, falseando al mismo tiempo el rég imen 
parlamentario, haciendo de modo que las Cór -
tes solo se ocupen de lo que no pueda perjudi-
car á la posesión del poder que quieren mo-
nopolizar contra el torrente de la opinión. Los 
amigos de este ministerio, dijo, son los que acu-
san á la mano que prende el fuego y sin tener en 
cuenta el fuego que quema, ó lo que es lo mis-
mo, la idea que vivifica. 
Dirigió graves acusaciones á los partidos con-
servadores, á quienes a t r ibuyó la mayor parte 
d é l o s males públicos y de la corrupción de las 
costumbres polí t icas, y hasta les negó la legi t i -
midad con que llevan el t í tulo de conservadores, 
pues no son conservadores á la antigua ni á la 
moderna, sino reaccionarios. 
En prueba de ello, añadió , que en vez de 
crear clases conservadoras, lo que ha hecho ha 
sido corromper cuantas ha tratado de utilizar: 
se apoderó del trono constitucional, é hizo de él 
cor rompiéndolo un trono absoluto: tuvo ejército 
y lo corrompió por la indisciplina y rebel ión co-
mo en 1841 y 1834: tuvo al clero y en vez de 
Ilustrarlo ha hecho de él una clase ignorante 
(risas): tuvo propietarios é industriales y los ha 
abrumado con mi l trabas hasta enagenarse sus 
s impat ías ; ha tenido, en fío, la nobleza, robusto 
apoyo de la mona rqu ía en otros pueblos, y en 
vez de ponerla á la cabeza del movimiento inte-
lectual, político é industrial del país , ha hecho 
de ella un cuerpo flojo, débil y entregado casi en 
su totalidad, con muy raras excepciones, á l a 
holganza. (Aplausos.) 
Explicó lo que es el partido radical, que ha 
elevado el cuarto estado y ha hecho grandes re -
formas que aun ha de complementar para que 
d e s p u é s las mantengan los conservadores. De-
cl.iró que el partido debia cuidar no solo de n ú -
mero, sino de la idea, manteniendo su unidad de 
acción. 
Después , dir igiéndose á los partidos conser-
vadores, dijo que no tenían de tales en nuestro 
país más que condiciones externas. Tienen ban-
queros, oradores, inteligencias, periodistas, t í -
tulos de Castilla, grandes propietarios; pero les 
falta idea, principios, y por la tanto fuerza n u -
mérica en el p a í s . P o r ú l t imo, para inuti l izarlos 
esfuerzos de los conservadores, basta que nues-
tros correligionarios se unan y luchen con fe y 
entusiasmo al grito de ¡Viva la libertad! (Gran-
des aplausos) 
Discurso del Sr. D. Crist ino Marios. 
El Sr. M a r t e s se ace rcó al extremo del esce-
nario descubierto, siendo recibido con grandes 
aplausos 6 invitado á que se cubriera. 
Dijo que, por costumbre y por educac ión , se 
descubr ía siempre ante los soberanos, y no po-
día proceder de otra suerte ante la majestad del 
pueblo; pero á la ves era obediente, y acatando 
la soberanía se ponía el sombrero. Después d i -
rigió un saludo a! pueblo de Madrid y al partido 
progres i s t a -democrá t i co allí reunido en impo-
nente n ú m e r o como protesta contra los que h i -
pócr i t amente llevan este nombre. 
Añadió que la si tuación no es tan grave como 
el Gobierno cree con el miedo de la debilidad y 
de la inopia de ideas. Antes de seguir en su dis-
curso protes tó de que sus ataques se referían 
siempre al Gobierno, y nada más que al Gobier-
no, cuya conducta censu ró al paso que e log ió la 
conducta del pueblo, con cuyo apoyo creía que 
había de triunfar legalmente el partido radical . 
Calificó de terror, de innoble bofetada al pueblo 
leal de Madrid el que estos días se hubiera tenido 
las tropas en los cuarteles, y pro tes tó contra es-
ta conducta. 
Nosotros no tenemos miedo ni podemos tener-
lo . La suspensión de la palabra y del pensa-
miento no es la extinción, porque cuando las 
Córtes se abran de nuevo, se p ronunc ia r á el vo-
to de censara. Sí las Cór tes se disuelven, t am-
poco se extinguen los medios de acción, pues 
queda el sufragio universal. Y para preparar la 
victoria se r e ú n e el pueblo de Madrid en v i r tud 
de su propio derecho, no como en otras épocas , 
por la tolerancia de los Gobiernos, haciendo uso 
prudente y sensato de las libertades democrá t i -
cas, porque el pueblo de Madrid tiene es tómago 
bailante fuerte para digerir todos los derechos. 
(Risas.) 
¿No es un escánda lo , preguntaba el orador, 
que el Gobierno haya tenido consignadas en los 
cuarteles las tropas con humillación del vecin-
dario de Madrid? El Gobierno no ha tenido ra -
zón para desconfiar, y nosotros, decididos é i n -
teresados en no abandonar la legalidad ampl í s i -
ma que se ofrece á todos os partidos, debemos 
protestar y protestamos contra las medidas del 
Gobierno. (Aplausos.) 
Recomendó que no se dé gran importancia al 
sistema de calumnia y difamación empleado 
contra las personas del partido para herir el 
partido. Nos llaman filibusteros por que ijuere-
mos las reformas liberales para nuestras pro^ 
vincias de Ultramar, para Cuba después de ha-
ber hecho sentir nuestra mano á los rebeldes, y 
por que queremos igualmente la abolición de la 
esclavitud, afrenta del siglo. ¿No podremos nos-
otros llamar con igual título negreros á los que 
as í discurren? 
Porque queremos mantener incólume el dere 
cho de asociación lo mismo para el mejoramíen 
to de las clases obreras que para realizar fines 
religiosos, nos dicen que somos intemaciona-
listas y amigos de los frailes. Y por que no so 
mos aduladores del trono, aunque sí respetuo-
sos, ni queremos escudarnos en él para coho 
nestar nuestros desaciertos, nos tachan también 
de ant id inás t icos . 
Tales cargos no merecen refutación, sino á lo 
m á s , cuando viene bien, tratarlos en el tono l i 
gero y hasta ep igramát ico , por que ni aun los 
mismos que los propalan los creen. 
Hay una cosa respetable y que debia preocu 
paros, porque es el mejor apoyo que hemos de 
buscar: la opinión. Con ella á nuestro favor se-
remos ¡ovencíbles, ganaremos el poder, pues 
hoy ya no hay obs táculos que á ello se opongan 
Y pues nuestros enemigos nos presentan un ca-
pítulo de cargos, presentemos nosotros el me-
morial de nuestros pensamientos, de nuestros 
actos, de nuestros t í tulos y de nuestra fuerza. 
Declaró que el partido radical era el mismo 
enérgico partido que en 1812 y en 1820 recon 
quistó la l ibertad, díó seguridad y estabilidad 
la propiedad, producto del trabajo, y díó ele-
mentos de vida á la clase media, rompiendo an-
tiguas trabas; y dijo que siendo progresistas 
democrát icos todos, tenia que dar la noticia de 
que ya no habría cimbrios. 
Aseguró que la obra de Setiembre, en efecto 
no estaba complementada, y pasó á examinar-
las condiciones del partido conservador, que 
creía compuesto de elementos he terogéneos d i -
vididos por principios más ó ménos liberales 
por las diversas dinast ías que sostienen enfren 
te de la actual, incapaces de hacer gobierno, 
que no han sido garan t ía para ninguna de la 
causas que ha defendido, sino que por el con 
trario, ha perdido cuantas ha abrazado abando-
nándolas al primer peligro con un egoísmo de 
qne solo los conservadores son cap ices. 
Y en corroborac ión de esto recordó que los 
conservadores abandonaron los primeros á Fer 
nando V I I para i r á servir á Pepe Botella: má 
tarde dejaron á Cristina que se entendiera solo 
con los revolucionarios de la Granja: más tarde, 
se separaron del Regente, cuya caída precipita-
ron, y, por ú l t imo, después de haber perdido 
con sus desaciertos á Isabel I I , la dejaron com-
pletamente abandonada en los momentos supre-
mos. Los conservadores de España , añadía el 
Sr. Marios, no ofrecen, pues, garant ías para la 
estabilidad de las instituciones, y esto es necesa-
rio que lo aprendan, por si no lo saben ó lo han 
olvidado aquellos á quien m á s interesan. 
E l partido conservador no puede disputarnos 
el poder, continuaba, pero nos lo disputa este 
ministerio, del cual no quiero ocuparme. Nació 
de una tenebrosa intriga realizada en el secreto 
de la urna, y de una deslealtad cometida para 
derribar á un Gobierno que había demostrado su 
capacidad para hacer gobierno, administración 
y hacienda. Y cuando se le ha acusado de inca-
pacidad, de falta de t í tulos de política y de ideas, 
ha encomendado la defensa de su cansa á los 
enemigos encarnizados del partido liberal, por 
que este es un ministerio mudo con una sola 
excepción parlante. 
Y si se tiene en cuenta su ausencia del Parla-
mento en los momentos de una gran batalla, 
prefiriendo á ella el reposado sueño sobre los 
cogines de un abrigado gabinete, puede l l a m á r -
sele el ministerio de los siete durmientes, y ó e l 
ministerio extranjero en su patria, si se tiene en 
cuenta que ni m i r a ni ex - t r a muros tiene la 
opinión de su parte. (Aplausos.) 
Esto no quiere decir que no tenga hombres 
en su seno amigos de la libertad, pero segura-
mente extraviados. Todav ía , pues, debemos es-
perar que el patriotismo Ies toque y vean al 
país tal y cual se presenta. Sí vienen, hien v e -
nidos sean y ocupen las posiciones á que les l l a -
meo sus merecimientos, aunque tengan que ha-
cer penitencia. 
Entretanto vamos con nuestra bandera á las 
elecciones. Somos partido de franca y abierta 
oposición al ministerio actual, y debemos aspi-
rar á ganar las elecciones municipales, base del 
organismo político, y después las de senadores 
y diputados. Y cuando la opinión diga que de-
bemos ir al Gobierno, á él ¡ remos contra todo 
género de dificultades y obs tácu los . (Estrepito-
sosaplausos.) 
Segundo discurso del S r . R u i z Z o r r i l l a . 
El Sr. R u i z Z o r r i l l a : Señores : los diversos 
oradores que habéis oido esta larde, han t ra ta-
do perfectamente la cues t ión polít ica en lo que 
se refiere al Gobierno, al Parlamento, á la s i -
tuación de nuestro partido, y han hecho algo m á s ; 
contestar á las calumiasde que venimos siendo 
víc t imas durante muchos dias. No voy á repetir 
lo que ellos os han dicho en mejores t é rminos 
que yo pudiera hacerlo; he contestado en ot ro 
sitio y conmigo todo el partido progresista-de-
mocrát ico, al cargo de filibusterismo; he contes-
tado en otro sitio, y conmigo todo el partido 
progres i s ta -democrá t ico , al cargo de antidinas-
tismo. 
¡Antidinásticos nosotros á los diez meses de 
haber votado en masa todos los progresistas y 
demócra tas al pr íncipe que ocupa el trono espa-
ño l , y habiéndole votado precisamente por que 
no se parecía á casi ninguno de los pr íncipes que 
hab ían reinado en nuestro país! ¡Antidinásticos 
tos que velamos sellar con la sangre del jefe de 
nuestro partido el amor á la mona rqu í a y e l 
respeto á la votación de las Cór tes ! 
Y el cargo de ant idinást icos se nos ha hecho, 
¿sabéis por quién? Por aquellos á quienes no 
gustaba n ingún monarca, n ingún candidato; 
por los que venían defendiendo uno solo, e x c l u -
sivo, desde el primer dia de la revolución; por 
los que, maliciosamente, no recordaban que la 
revolución de Setiembre había arrojado para 
siempre á los Borbooes del trono de E s p a ñ a 
(Grandes aplausos); y en una palabra, por aque-
llos que nunca han podido vencer al partido l i -
beral en buena l id , que nunca han combatido 
con él cuando se ha encontrado en el poder, 
más que por medio de la intriga y de la ca lum-
nia; cuando se ha encontrado en la oposic ión, 
por medio de la difamación y del engaño ; por 
medio de la calumnia hácia los que se conser-
vaban fieles á su bandera, y por medio del en-
gaño á los espír i tus débi les , que no se acuerdan 
de lo que fueron, ni á quién deben aquello que 
son hoy. (Grandes aplausos.) 
Yo he contestado al cargo que se nos hace de 
anlidinaslismo, no quiero añad i r una sola pa la -
bra m á s . Lo ha dicho aqu í uno de nuestros p r i -
meros oradores, lo ha dicho aqu í el Sr. Martes; 
nosotros somos tan amantes de la Const i tución 
como de la dinast ía ; tan amantes del t í tulo I 
como del art. 33, y así como combatiremos en 
todas partes y por todos los medios legales á los 
enemigos encubiertos ó descarados de la dinas-
lía, también combatiremos con la misma reso-
lución y con la misma energ ía á los amigos e n -
cubiertos ó descarados del tí tulo I de la Consti-
tución. (Estrepitosos aplausos.) 
¿Hay a l g ú n delito en esto? ¿Cuánto hemos r e -
trocedido desde la revolución de Setiembre? 
¿Qué corrientes reaccionarias son aquellas á que 
han obedecido ciertos hombres que siempre es-
tuvieron con nosotros? ¿Hay a lgún delito en esto, 
repito? 
Pues q u é , s eñores , ¿no somos nosotros los 
sucesores de los que durante la guerra c i v i l 
derramaron su sangre defendiendo el trono cons-
titucional? ¿Y por q u é razón el partido l iberal 
fué mirando, primero con frialdad, d e s p u é s con 
desden, y ú l t ima 'nen ie con ira á la persona que 
ocupaba el trono? ¿Por qué defendía el trono 
constitucional en frente del trono absolutista 
que sostenían los que estaban en el campo de 
D. Cá r los?¿Por qué ha de ex t r aña r entonces á 
los conservadores de todas clases, á ¡os reaccio-
narios de todos géneros , á los realistas de cier-
tos momentos, que nosotros estemos dispuestos 
á defender lo mismo la dinast ía que la l ibertad, 
el t í tulo 1 que el a r t ícu lo 33 de la Const i tución? 
Si no hiciéramos esto, si no es t imáramos lo 
mismo el título I que el art. 33, sí no p r o c e d i é r a -
mos de esta manera, no hubiéramos tenido de-
recho á hacer la revolución de Setiembre, ni le 
tendr íamos para llamarnos como nos llamamos, 
ni para reunimos aqu í á ser la base de lo que 
exist irá, que para mí ha existido siempre, que 
no puede ménos de existir, el gran partido p ro-
gres i s ta -democrá t ico , e l partido que dentro de 
la monarqu ía está dispuesto á realizar todas las 
reformas, á llevar adelante y desenvolverlos 
principios coostilucionales en el sentido más l i -
beral y progresivo. (Aplausos prolongados.) _ 
De otro géne ro de ataques que se han d i r i g i -
do al partido y á mí personalmente, no quiero 
ocuparme aqu í . Tengo la seguridad de que tas 
especies injuriosas vertidas en algunos discur-
sos que combat i ré ó desmentiré en otro laao 
cuando lo crea conveniente, han de ser (pe rmi -
tidme este rasgo de inmodestia) el mayor elogio 
para mí cuando, trascurridos algunos anos. 
CRONICA. HISPANO-AMERICAXA. 
pueda decirse: «ahí tenéis el hombre á quien 
han tratado coa ddío y saña; hé ahí la historia 
de sus actos y de su vida política y privada; h é 
a h í el fundamento de los cargos que le han he-
cho sus enemigos políticos durante el tiempo que 
fué poder y precisamente en las circunstancias 
m á s difíciles de la revolución. (Aplausos.) 
Pero veamos de qué se trata aqu í . Aquí t r a -
tamos, como todos los partidos cuando celebran 
reuniones solemnes, de proclamar la alta impor-
tancia de nuestras ideas y las reformas que de-
bemos realizar s¡ llegara á confiársenos el po-
der, porque nos creemos con derecho á ello y 
l a opinión ha de ser juez de nuestra conducta, 
de la del gran partido reunido aqu í hoy y que 
se irá reuniendo en provincias para hacer ver 
que hay unidad de miras, unidad de pensamien-
l o y que de esta unidad de pensamiento y de ac-
ción, depende rá que vuelva á traducir sus doc-
trinas desde el poder, en hechos y en leyes. 
(Aplausos.) 
Aspiramos, pues, al poder, no para satisfacer 
medros personales, sino para realizar una gran 
Idea, un gran pensamiento, hacer compatible la 
libertad con la monarqu ía , ¿Qué digo yo hacer 
compalible? Ya la hemos hecho durante 67 dias. 
Aspiramos a! poder para continuar aquella obra 
y para hacer ver al mundo que cabe la práct ica 
de todas las libertades, el respeto á todos los 
derechos, el juego de todos los partidos dentro 
del principio monárqu ico y dentro de la Consti-
tuc ión . (Aplausos.) 
Pero para aspirar al poder en la si tuación en 
que hoy se encuentran los partidos en España , y 
en las condiciones que nosotros hemos procla-
mado siempre, y que siempre han reconocido 
nuestros adversarios, es indispensable que haga-
mos depender nuestro triunfo de la opinión p ú -
bl ica . 
Y con esto no se falta á ninguna inst i tución, 
que las más altas eligen sus ministros responsa-
bles dentro de la Consti tución y estudiando la 
opinión públ ica , única fuente de todas las ac-
ciones humanas y origen de lodos ios partidos 
polí t icos. (Aplausos.) 
Es indispensable, pues, i r con fe á la lucha 
en las elecciones municipales, organizarse y es-
tar dispuestos á luchar en las elecciones de d i -
putados á Cér ies si se llegaran á disolver las ac-
tuales. Y si fuéramos nosotros Gobierno cuando 
hubieran de hacerse, nada habr í amos perdido 
con la organización, y en caso contrario, esta-
r íamos dispuestos á la lucha; y yo tengo la se-
guridad, ¿qué digo saguridad? tengo la eviden-
cia de que n i con este Gobierno ni con cualquie-
ra que le suceda, se puede disputar en los cole-
gios electorales al partido p rog re s i s t a -democ rá -
tico la mayor ía de los sufragios. 
Y voy á concluir, señores , porque estoy can-
sado; es hora de retirarnos y conviene que nos 
retiremos. 
Cuando os hablen de coaciliacion, decid siem-
pre que estáis dispuestos por que los partidos 
predican para atraer, no para alejar; pero la 
concil iación, si es propia esta palabra cuando 
ya no hay nada que conciliar, si es posible á la 
al tura que hemos llegado, es una cosa fácil y 
sencilla; todo el que acepte el manifiesto de 15 
de Octubre, está con nosotros; todo el que no 
lo acepte está contra nosotros; y pocos 6 mu-
chos responderemos de la gloriosa bandera de 
nuestro partido, y el país decidirá de parte de 
quién es tán la razón y la justicia. (Grandes 
aplausos.) 
Cuando os hablen de la mayor d menor pro-
ximidad de ser Gobierno, debéis contestar: nos-
otros no disputamos que el Gobierno haya de 
ser para nuestro partido boy ó mañana ó pasado 
6 nunca; tenemos fe en nuestras ideas; creemos 
que con ellas se puede labrar la felicidad y la 
ventura del pueblo español , y cuantos más Go-
biernos pasen, y cuantos más sistemas se ensa-
yen, con más fuerza en la opinión ha de sernos 
e l poder más accesible, con más facilidad hemos 
de alcanzarle y en él hemos de realizar nuestras 
doctrinas con m á s ampli tud y más general 
aplauso. (Grandes aplausos.) 
Y cuando os hablen en uno ó en otro sentido 
extremo, los unos excitando vuestro amor pro-
pio , los otros recordándoos hechos y épocas que 
no tienen semejanza con la actual para que 
presc indáis de uno é de otro punto de los dos 
que forman la base de vuestras creencias , de-
cidles: que si hubiera que retroceder, otros se-
r ian los encargados de hacerlo, pues j amás he-
mos de incurr i r en la inconsecuencia de llevar á 
cabo lo que es abiertamente contrario á nues-
tra conciencia, á nuestros antecedentes y á 
nuestro decoro. 
Y á los que os exciten en otro sentido y os 
diganque es necesario avanzar, les debéis con-
testar también respetando sus opiniones, que 
nosotros representamos las glorias de un gran 
partido que ha proclamado siempre, que ha de-
fendido siempre la monarquía constitucional; 
dentro de la que son posibles todas las r e ío rmas 
econémicas y políticas, y la realización del pro-
greso humano en su m á s vigorosas manifesta-
ciones. 
Termino, por consiguiente, dando dos gritos 
que están en la conciencia de todos los buenos 
liberales, cualquiera que sea la in terpre tac ión 
que los enemigos de un lado 6 los impacientes 
de otro quieran dar á los ú l t imos sucesos: «¡Vi-
va la Consti tución de 1869!» «¡Viva el rey Ama-
deo II» (Grandes y prolongados vivas y aplau-
sos). Queda terminada la r eun ión . 
ESTUDIOS LITERARIOS. 
JCAN G Ü E L L T R E N T É . 
O D A S . 
Un volumen en 4 . ° , de 
venta en Madrid, precio 6 J 
reales.—Imprenta de Beren-
gutllo. Huertas, 7i). 
Muy de tarde en tarde se presentan en 
la república de las letras obras que for-
man época por su importancia y des-
empeño; son muy señaladas las que con-
tienen en mayoría bellezas dignas de 
merecida reputación, pocas las que al-
canzan celebridad y aplauso de los que 
siguen el curso de los adelantos litera-
rios contemporáneos. Entre éstas, no po-
demos ménos de reconocer como un 
verdadero acontecimiento provechoso y 
dig'no de encomio la publicación de las 
treinta y cuatro ODAS del poeta america-
no JOAN GÜELL Y RENTÉ, verdaderas joyas 
de nuestra poesía castellana. 
Las pocas líneas en prosa que contiene 
la dedicatoria que hace el poeta á su se-
ñora madre, DOÑA JOSEFA TERESA RENTÉ 
DE GÜELL, pura y bien sentida expresión 
del amor filial, es un idilio de lo más sen-
cillo y espontáneamente inspirado, dig'-
no preludio á la a legr ía con que comien-
za la obra, consagrada á lamentar la 
muerte de su adorada madre; en ella, es-
presando tan amarg"a pesadumbre, dice, 
con tan buena entonación como senti-
miento: 
—«¡Madre adorada! Relicario santo 
Que en la fuente de amor tu sed abrevas, 
De la mansioh celeste dulce encanto. 
Hoy que mi angustia y mi dolor renuevas, 
Dame la inspiración con que cantaba 
Homero allá en I l i o n , P índa ro en Tebas. 
¡Oh, musa del dolor! Mi canto acaba, 
Que ya no tienen l ág r imas mis ojos 
Para llorar á la que tanto amaba .» 
No en todas las composiciones poéti-
cas que examinamos es tan feliz el autor 
por su desempeño, pues que á veces di-
vaga, separándose del pensamiento prin-
cipal motivo de su inspiración, para con 
bastante riqueza de colorido llevar al 
lector á muy distintas reflexiones, sin 
que por esto adolezcan de incorrecciones, 
sobresaliendo siempre la armonía imita-
tiva, estro y fluidez de estilo. 
Hemos leido una y otra vez todas las 
odas, y ú nuestro g-usto sobresaleu las 
que llevan por título ALA CREACIÓN", A L \ 
IMPRENTA, AL MAR, AL SOL, A CUBA, A LA 
CLEMENCIA, A QCINTANA y EN LA MDERTE DE 
MI HUO, por lo correcto y feliz de los 
pensamientos que contienen. En todas 
GÜELL Y RENTÉ consagrarecuerdos al país 
de su nacimiento, en algunas deplora la 
ausencia de la patria; trascribiremos lo 
que dice de América, apostrofando á 
Quintana, para que pueda apreciarse la 
belleza de estilo y riqueza de colorido en 
la concepción, cuando dice: 
No eran los tiempos de terrible pena 
En que la España , en sus nubladas horas 
A l escucharte de entusiasmo llena 
Hizo temblar las huestes vencedoras 
Que lanzaron las márgenes del Sena. 
A l ronco son de la guerrera trompa 
Sucedió tu laúd blando y sentido, 
Y así , depuesta la orgullosa pompa, 
Y de amoroso sentimiento henchido. 
Conseguiste calmar ddios tiranos 
De. los que fueron y s e r án hermanos. 
¡Cuánto de bienes y eternal ventura, 
América inocente 
De tí no rec ib ió! . . . 
Cuando inclemente 
La envidia atribula 
A la maldad de la española gente 
Los males que la América sufría; 
Libre de manchas y de torpe miedo. 
Dijiste al mundo con marcial denuedo: 
•Tantos horrores y tan dura saña , 
Cr ímenes son del tiempo y no de España .» 
Al escuchar tu voz cien y cien siglos. 
De rencor se borraron, y en las olas 
De los índicos mares, 
Y en el pintado bosque de palmares. 
De las que fueron tierras españolas ; 
Repite sin cesar la gente indiana 
Vítores mil al inmortal Quintana.» 
Generalmente las poesías de GÜELL T 
RENTÉ las encontramos bañadas en cierto 
tinte de melancolía que las caracteriza; 
á veces profundo pensador y filósofo se 
entretiene en medio de su arrobamiento, 
paseando su fantasía por cierta metafí-
sica muy delicada, donde siempre se 
conserva creyente, cristiano y religioso 
La escuela á la que pertenecon estas 
ODAS es la misma en que tanto brilló 
el célebre Tirteo español MANUEL JOSÉ 
QUINTANA: pocos la cultivan hoy, porque 
no admite medianías; GÜELL T RENTÉ la 
ha seguido con buen éxito; esta obra 
pasará á la posteridad como el nombre 
del autor y será siempre considerada co-
mo una de las pocas perlas de la litera-
tura de nuestro siglo. 
ANDRÉS AVELINO DE ORIUUEL.A. 
PROCESO DE LA COMMÜNE DE PARÍS. 
(Continuscion.) 
—P. ¿Sabéis qué se hizo de todos esos 
objetos? 
—R. Los vestidos fueron quemados el 
dia 25 en el mismo sitio en que se fusiló 
á los rehenes. 
—P. ¿Habéis oído decir que el acusado 
Ferré estuviese con el piquete que llevó 
á cabo la ejecución? 
—R. No lo he oído decir. 
El testigo manifiesta que nada sabe 
de lo ocurrido el dia26, y si le consta que 
Robín dió la órden de ir á buscar los gen-
darmes, que se suponía que la Commune 
iba á instalarse en el 20.'' distrito, y que 
era preciso conducirlos allí. 
El dia 27 el testigo estaba encarg'ado 
de la custodia de ochenta y cinco presos 
que se hallaban en los calabozos encima 
de los de los sacerdotes detenidos en re-
henes. A las cuatro de la ta; de oyó la voz 
de los presos, los cuales estaban dispues-
tos á defenderse de los federales. Bajaron 
en seg'uida armados con muebles y ob-
jetos que pudieron proporcionarse, de l i -
mas, etc. En el patio hablaron con un 
individuo de la Commune, y gritaron: 
«Dadnos armas; vamos á colocarnos á 
vuestro lado.» Fueron á buscar armas y 
salieron. 
—P. ¿Visteis á Ferré? 
—R. Sí, Ferré vino; le v i pasar. 
—P. ¿Cómo vestía? 
—R. Llevaba banda encarnada y un 
fusil con adornos de cobre. 
—P. ¿Conoceríais al acusado? 
—R. No podría reconocerle, pues que 
estaba muy distaute de mí cuando le v i , 
Ferré.—Ruego al Consejo que pregun-
te al testigo si oyó la respuesta que di 
cuando los presos pidieron armas. 
—P. Testig'o, contestad á esta pre-
gunta. 
—ií . No oí la contestación de Ferré. 
—P. ¿Quién hizo bajar á los presos? 
—ií . Uno de los vigilantes. 
—P. ¿Por órden de quién? 
— R . No lo sé; tampoco sé si fué el v i -
gilante quien los armó. 
—P. ¿Qué hicieron una Jvez se halla 
ron en el patio? 
—R. Pusiéronse en actitud de defensa 
Los federados habian..cerrado la puerta 
exterior para fusilar á tolos los presos. 
Estos hablaron desde detrás de ,1a reja 
con un individuo de la Commune. No oí 
lo que éste respondió, y sé tan sólo que 
al cabo de un rato se abrió la puerta y 
salieron los presos. 
M. Juan Bautista Francois, de edad de 
cincuenta años, portero, habitante en la 
calle de Chaveau-Lagarde, núm. 2. Este 
testigo se halla detenido en la Orangerie. 
El presidente manda prestar juramen-
to al testigo. 
M. Francois.—Juro con toda verdad 
como lo es queme llamo Juan Bautista 
Francois y que soy portero. 
—P. ¿No habéis sido director de la 
cárcel de la Roquette? 
—JR. Me llamo Francois; limpio las 
botas de los inquilinos de la casa en que 
vivo, y soy criado de un médico, el doc-
tor Herbet, quien me dá 80 francos al 
mes para estar en su casa desde el me-
dio dia á las dos de la tarde. 
El Comisario del Gobierno.—Pero ha-
béis sido director de la cárcel de la Ro-
quette. 
—ií . Soy director del cordón de la 
campanilla de mi portería. Estoy preso 
en la cárcel de la Orangerie; he tenido 
la desgracia de haber silo denunciado 
por una de las inquilinas de la casa en 
que vivo, y me hallo en la Orangerie 
cincuenta y cinco dias há. 
M. Lambret, marmolista, estaba en la 
Roquette y refiere los hechos ya cono-
cidos. 
M. Chevriot, profesor del Liceo de Van-
ves, es introducido. El testigo fué dete-
nido en 1.* de Mayo por órden del gene-
ral Eudesí conducido á la Prefectura se 
le interrogó por Gastón Dacosta, siendo 
mandado luego después á Mazas, y tras-
ferido á la Roquette el 23 por la m a ñ a -
na, en compañía del arzobispo, de M. 
Bonjean y de doce rehenes más. 
Entre siete y ocho de la noche del 24 
vió cómo se llevaban al arzobispo y á los 
demás rehenes, oyendo la siguiente fra-
se de boca de uno de los federados: «¡Ahf 
finalmente hoy vamos á hacerlos dor-
mir! ' Llamóse á seis personas, y cuando 
se las encontró se las hizo bajar. Miró 
por la ventana, y vió desfilar por el pa-
tio á los seis rehenes rodeados de varios 
guardias que andaban desordenados. A l -
runos minutos después oyó un fuego de 
ila seguido de algunos raros gritos de 
Viva la Communel El testigo oyó decir en 
la Roquette que era Ferré quien había 
traído la órden de fusilar á los rehenes. 
Vuelve á ser introducido en la sala 
Francois, el portero de antes; viene acom-
pañado de dos vigilantes; sin duda tie-
nen estos la misión de declarar si el tes-
tigo es ó no el director de la Roquette. 
Desgraciadamente estos vigilantes son 
de la Prefectura y no de la cárcel de la 
Roquette; por lo tanto, la confrontación 
no produce resultado alguno. 
GULTÚ» (Claudio Luis León), lector en 
el Seminario de las misioaes extranjeras. 
—El 2 de Mayo fué detenido en las s i -
guientes circunstancias: Habíase prac-
ticado uua pesquisa eu su domicilio, y el 
comisario encargado de esta operación 
se había llevado una suma de unos 2.000 
francos en efectivo, á más de 1.500 fran-
cos en objetos religiosos: en 2 de Mayo 
presentóse á la Prefectura para reclamar-
los. El Sr. Cournet le contestó, que era 
preciso ver á un juez de iustruccion, 
siendo llevado al depósito, en donde se le 
tuvo preso. 
La órden de prisión decía: «Acusa-
do de robo de objetos preciosos.» Esto le 
pareció muy singular al testigo, por lo 
que en la puerta de su calab3zo escribió 
su nombre y las siguientes palabras: 
«Acusado de haber sido robado.» El 23 fué 
trasferido á la Rjquette. 
El testigo suministra los mismos deta-
lles, ya conocidos por relación de los an-
teriores sobre la ejecución de los rehenes. 
Asimismo declara además haber oído de-
cir también que la órden de ejecución 
había sido traída por Ferré . 
M. Alfonso P. Carnet, ó Simón, vende-
dor de limonada, dice que fué arrestado 
y conducido á Mazas y después á la Ro-
quette por haber sido encontrada en la 
Prefectura una solicitud firmada por él 
durante el imperio. 
Por lo demás, no sabe ni puede decla-
rar nada más. 
Se levanta la audiencia á las seis m é -
nos cinco minutos, para ser continuada 
al dia siguiente. 
Aspecto de la segunda audiencia . 
_ A las doce en punto abrióse la audien-
cia. La parte del salón destinada al p ú -
blico está todavía ménos ocupada que el 
dia anterior. 
_ Sobre este hecho se dan mil explica-
ciones. De una parte las malas condicio-
nes acústicas del local, y de otra la d i f i -
cultad material que existe de proporcio-
narse entradas, atendido también que se 
retraen muchos parisienses que acudi-
rían á las sesiones sí con su presencia 
no pudiesen dar lugar á que se creyese 
que Versalles tiene vida y movimiento 
suficiente para ser la capital de Francia, 
hacen que tan interesantes audiencias se 
vean poco ménos que desiertas. 
En cambio los periódicos que más de-
talles publican sobre los debates entabla-
dos se buscan con avidez y merecen el 
favor del público en su más alto grado. 
Después de haber entrado el Consejo, 
penetran los acusados en la estancia, 
colocándose en el mismo órden que el 
dia anterior. 
Régére, el simpático veterinario, en-
tra con su acostumbrada imperturbabi-
lidad, llevando en la mano un ejemplar 
de la obra de M. Jules Clére, titulada Los 
hombres de la Commune; libro que lee 
atentamente durante toda la sesión. 
Courbet, el pintor, lleva un cojín de-
bajo del brazo, que coloca prudentemente 
en el banco de madera antes de sen-
tarse. 
Assí viste, como el dia anterior, el 
traje de coronel de la Guardia Nacional, 
á propósito de cuya circunstancia circu-
la por París una curiosa anécdota. 
La madre del jóven obrero, para que 
pudiese presentarse al Consejo, mandó-
le un traje civil . Assí lo rehusó con estas 
palabras: «Madre mía, mucho me ha 
costado ganar el traje de coronel de la 
Guardia Nacional, y por lo mismo que 
me ha costado mucho, lo llevaré delante 
del Consejo, y no he de quitármelo hasta 
el fin.» 
JLlama mucho la atención la circuns-
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tancia de haber mandado sentarse en 
esta Audiencia, intercalados con cada 
uno de los acusados, diversos gendar-
mes, con el fin de que aquellos no pue-
dan comunicarse, n i como durante la 
Srimera audiencia, pasar la mayor parte el tiempo hablando y riendo. 
En los sitios reservados figuran va-
rios diputados de la Asamblea, en su ma-
yoría procedentes de los grupos monár-
quicos. También se nota al general La 
Riie y á M. Emilio Durier, secretario ge-
neral del ministerio de la Justicia. 
Pero la figura que llama más grande-
mente la atención es Ferré . Aun cuando 
no haya entrado sonriendo y con tanto 
desembarazo como el último dia, refléja-
se en su cara toda la energía de su ca-
rácter indomable, y se le ve dispuesto 
desde el primer momento á dificultar lo 
posible el juicio de su causa. 
Ferré es moreno, tiene nariz aguileña, 
ojos negros y penetrantes, viste con cier-
ta elegancia y su peinado es casi i r -
reprochable. 
Nuestros lectores habrán sin duda po-
dido formarse una idea de su carácter 
con la lectura de sus contestaciones du-
rante la segunda audiencia, que publi-
camos anteriormente, y con la relación 
de algunos incidentes de su vida conte-
nidos en el informe leido en la primera 
audiencia. 
Ferré ha adoptado para su defensa 
una táctica muy adecuada á su tempe-
ramento revolucionario. La síntesis de 
todas las declaraciones de Ferré puede 
expresarse con estas cortas palabras: 
«Hoy habéis combatido con las armas en 
"lamano, habéis salido vencedores; so-
«mos nosotros los vencidos; haced cuan-
))to os dé la gana, en cuanto á nosotros*, 
«no reconocemos el derecho que preten-
«deis tener para juzgarnos.» 
Así, en la lectura de sus conclusiones, 
léjos de mostrarse arrepentido por haber 
formado parte de la Commune, tiene á 
honor haber pertenecido á ¡ella. Y en el 
exámen de los testigos, negándose casi 
siempre á 'contestar, limítase á desmen-
t i r con franca rudeza aquellos hechos, 
no ciertamente los más delicados que se 
le inculpan, y en los cuales, según sus 
persistentes negaciones, no debe haber 
tomado parte. 
Durante el exámen de los testigos, es-
• cucha con suma atención, haciendo de 
cuándo en cuándo varias observaciones 
muy atendibles, y algunas de ellas con 
una oportunidad tal, que bien revelan 
la viveza de su espíritu. 
E l Consejo de guerra llama también 
la atención de los concurrentes al Pica-
dero. El Presidente M. Merlin, sobre to-
do, se hace digno délos más justos en-
comios por la delicadeza con que proce-
de y la imparcialidad de que da paten-
tes muestras á cada punto. 
M. Merlin es ya un hombre entrado en 
años, flaco, de ojos saltones y de una fi-
sonomía bastante inteligente, y sobre 
todo que revela una extrema bondad. 
Desgraciadamente el comandante Ca-
veau, comisario del Gobierno, de un ca-
rácter fogoso y á menudo iutemperante, 
destruye con sus salidas estemporáneas 
r su acento provocador el buen efecto 
ue produciría el tercer Consejo de 
guerra. 
Tanto es así, que el pacífico abogado 
M . Dupont de Bussac, defensor de Ré-
gére , durante el curso de la audiencia, 
como así lo habrán observado nuestros 
lectores, se ha visto forzado á erguir su 
cabeza, cubierta de canas, para apla-
carle, aunque fuese retándole en todos 
los terrenos. 
T e r c e r a s e s i ó n ce lebrada el 9 de Agosto 
de 1871. 
PRESIDENCIA. DE MERLIN. 
Se abre la sesión á las doce. 
Introdúcese á los acusados. 
E l ab >gado Delzant.—Importantes pie-
zas autógrafas sobre las cuales descan-
san acusaciones formuladas contra nues-
tros clientes, han sido destruidas de los 
autos y reemplazadas por copias. Pedi-
mos, pues, al Consejo que mande reinte-
grarlas a los autos. 
E l Comisario del Gobierno.—Lainstruc-
cion sobre ciertos asuntos ha sido lleva-
da á cabo en París por los jueces de ins-
trucción MM. de Loverdo y Mathieu de 
Vienne, por lo que se han visto obliga-
dos á conservar en otros autos las pie-
zas originales cuyas copias auténticas 
producimos. 
E l abogado D e l z a n t . — q u e el señor 
Comisario del Gobierno presenta obs-
táculos á la justa reclamación que tene-
mos el honor de someter al Consejo, de-
ponemos las siguientes conclusiones. 
«Conclusiones para MM. Clément, Ré-
gére. Ferré, Assí, ü rba in , Paschal Grou-
sset, Ferrat, Descamps, Billioray y Vera 
dure: 
"Considerando que varias piezas or igi -
nales incriminadas de una considerable 
importancia han sido distraídas de los 
autos y reemplazadas por copias; 
Considerando que para el exclareci-
miento de la verdad importa que todas 
las piezas que forman las bases de tan 
grave instrucción estén revestidas de un 
innegable carácter de autenticidad; 
»Que del cotejo de esas piezas au tógra-
fas entre sí debe nacer la luz en la con-
ciencia de los jueces; 
«Por estos motivos pedimos al Conse-
jo declare que todas las piezas incrimi-
nadas serán inmediatamente reproduci-
das originales en los autos, comunicán-
dose para ello á quien corresponda de 
derecho. 
»A. Delzant, Dupont de Bussac, La-
violette, Royer, Marchand, Bigot, Ga-
tineau. Manchón, André Rousselle L . de 
Sal, Thiroux, Haussmann.» 
E l Comisario del Gobierno.—Ho pode-
mos admitir bajo n i n g ú n concepto la es-
presion rfísíraic/as que se ha pronunciado. 
El abogalo Delzant.—Distraer no es 
sustraer, y esta expresión no tiene en este 
caso n ingún sentido injurioso. 
E l aboga lo Fernando Gatineau.—Pedi-
mos simplemente que los documentos 
que tuvieron á la vista los jueces de ins-
trucción nos sean presentados. Ni más 
ni ménos. 
E l Comisario del Gobierno.—Permitid-
me explicar cómo las cosas sucedieron. 
La información llevada á cabo por los 
jueces de instrucción no concernía ex-
pecialmente á los asuntos sometidos al 
Consejo de guerra. Así había un juez de 
instrucción para instruir lo que concer-
nía á los asesinatos de los rehenes, otro 
para los incendios, y así sucesivamante. 
Necesitaban las piezas originales; en 
vista de esto quedó acordado que nos-
otros no tendríamos más que la comuni-
cación de dichos documentos, y por esto 
se nos ha remitido copia exacta de los 
mismos. 
E l abogado Gat ineau .—Si pedirnos l a 
comunicación de los originales es solo 
con el deseo de exclarecernos y de excla-
recer asimismo al Consejo. Las piezas 
originales han sido traídas á Versalles 
antes de la audiencia; ¿es mucho pedir 
que se traigan también aquí durante la 
audiencia? 
El presidente.—Las piezas especiales, 
excepción hecha de los interrogatorios, 
están todas en los autos. En su conse -
cuencia vuestras observaciones solo pue-
den referirse á la fidelidad en las copias. 
Se os ha proporcionado copia exacta de 
todas ellas, ¿oponéis la exactitud en las 
copias? 
E l abogado Gatineau.—En el curso de 
los debates, cuando la ocasión se presen-
te, pediremos que se nos comuniquen los 
originales y persistiremos en nuestras 
conclusiones. 
Braguand, vigilante en el depósito de 
la Prefectura. 
P. Ayer omitisteis hablar de una 
circunstancia : durante la instrucción 
declarásteis haber oído á Ferré en el 
gabinete de la Prefectura; así dijisteis 
también: «El 21 de Mayo se llevaba á 
Veysset y á una mujer, pretendiéndose 
que eran espías.» El 22, Ferré vino á in -
terrogarles y dijo á Veysset al despedir-
se de él:—«Os doy seis horas para refle-
xionar, y si hacéis revelaciones habréis 
salvado vuestra vida.» 
E l testigo.—Yo no he dicho tal. Sola-
mente sé, y aun por que lo han repetido 
muchas personas, que, después de haber 
entrado la mujer que iba con Veysset, 
un tal Fourrier exclamó. «Hé aquí una 
fulana que no me inspira mucha con-
fianza.» 
Ferré.—Sería posible que yo hubiese 
firmado una órden de registro. 
E l Presidente al testigo.—Vos decla-
rásteis después: «Veysset fué extraído el 
24 de Mayo para ser pasado por las ar-
mas. Veysset reprochó vivamente á Fer-
ré por haber faltado á la palabra que le 
diera de salvarle la vida.» 
El testigo.—Esto se me dijo por un v i -
gilante. 
E l Presidente.—A.ñaiáisteis también: 
«Ferré mandaba el pelotón de ejecución; 
habiendo querido marcharse uno de los 
individuos de la guardia, le dijo un fede-
rado: «Márchate, que ya verás cómo yo 
me cuido de hacerte volver;» á lo que 
contestó aquel: «¡Bah, bah! Reflexiona-
do todo, me quedo.» Partieron, y algu-
nos minutos después se oyó un fuego de 
pelotón. 
El testigo.—No he sido yo quien ha di-
cho esto, sino mi mujer, que lo ha oído 
repetir no sé á quién. 
Af. Pinet, vigilante en la Roquette.— 
El 27 de Mayo estaba de servicio en la 
enfermería, cuando uno de mis compa-
ñeros entró apresuradamente, diciendo: 
«Acaban de llegar los individuos de la 
Commune con un piquete de ejecución. 
Veamos si podemos abrir una brecha en 
la pared para hacer evacuar á los pre-
sos.» 
Ferré estaba allí con ellos, llevando el 
fusil en bandolera. 
El sub-brigadier Picón me dijo:—«Es-
tamos perdidos.» Lloraba. Un poco des-
pués volvió diciendo:—Acaban de llevar-
se á nuestro colega Ramin.—«¡Oh! le 
contesté, ya volverá.» Él añadió:—«Ha-
ced bajar á los rehenes.» Si hubiese lle-
gado á tener la debilidad de hacerlo, es-
taban perdidos. 
Ferré.—¿Me vió, en efecto, el testigo? 
M. Pinet.—Sí, os v i ; gesticulábais con 
un rewolver en la mano. Me ocurrió la 
idea de lanzarme sobre vos, quitaros el 
arma y romperos con ella la cabeza. 
Ferré.—¿No es este el carcelero que 
armó á los presos después de inducirles 
á b itirse contra los federados? 
El testigo.—Hé aquí lo que sucedió: 
Habiéndome dicho algunos presos: «No 
se deben entregar los rehenes,» creí que 
eran de los nuestros. Me dirigí entonces 
á los presos ordinarios que trataba de 
atraer á nuestra causa. Me engañaron y 
me contestaron: «Sí, si; estamos con vos-
otros; vamos á defendernos contra los 
federados; dadnos armas.» 
Salí en busca de armas, y cuando vol-
ví v i que se les habia puesto en libertad, 
que les habían abierto las verjas y les 
habían armado con barras de hierro y 
otros objetos. Se habían exparcido por 
el patio; si hubiera estado allí me hubie-
sen muerto. 
Ferré.—Algunos días después de la 
caída de la Commune se estampó en loa 
periódicos que ella fué quien armó á los 
c o n d e n a d o s d e c e n i d o s , ea l a H o q u e t t e . 
Como esto produjo muy mal efecto, de-
seaba de todas veras que se rectificase 
esta culumnia. Por lo tanto, me congra-
tulo de que el testigo lo haya hecho. 
El Comisario del Gobierno.—Es decir: el 
testigo quería armar á los condenados; 
pero al volver, ya los encontró armados 
por los federados, por lo mismo que de-
clara en la instrucción que se le forzó á 
ello. 
El testigo.—Sí, y fué un condenado á 
muerte, quien, arrancando el fusil á un 
federado me amenazó con él. 
Entóneos hubo una verdadera inva-
sión en las rejas. Nos encontrábamos en 
la tercera sección, segundo piso. 
Viendo los federados que estábamos 
decididos á defendernos en la tercera 
sección, en el segundo piso, trataron de 
hacernos bajar por medio de la persua-
sión, pero nos negamos, aunque los fe-
derados gritaban: ¡viva la tropa de línea! 
Cuatro de los rehenes que tuvieron la 
imprudencia de bajar fueron fusilados. 
Hicimos una barricada, y por consejo 
mío, los soldados y los gendarmes, pre-
sos como rehenes en mi sección, se deci-
dieron á defenderse enérgicamente. 
Ferré.—Me interesa que conste que los 
presos no fueron armados por la Com-
mune, y lo hago por mi honor y por el 
honor de mis amigos. 
El presidente (al testigo).—Y vuestros 
condenados detenidos, ¿en dónde esta-
ban? 
El testigo.—Abajo, en el corredor de la 
primera sección. 





N ó . 
Y pues, ¿quién abrió las verjas? 
Lo ignoro. 
—P. ¿Y quién les armó? 
—ií . Las armas que tenían se trajeron 
de fuera. 
Ferré.—Pero de n ingún modo fuimos 
nosotros quienes mandamos abrir las 
verjas. 
—P. Veamos por última vez; ¿en dón-
de estaban ordinariamente los condena-
dos? 
E l testigo.—En el calabozo, en el patio 
ó en los talleres. 
Ferré.—No hace mucho que ha dicho 
que él fué quien les hizo bajar. 
E l testigo.—Yo no he dicho esto, y si 
lo he dicho me habré engañado. Habien-
do venido Francois, el director, me dijo: 
«¿En dónde están los condenados?—No lo 
sé, le respondí; han partido.—Bueno: 
pues, añadió Francois, sí no los encon-
tráis, os levanto la tapa de los sesos.» 
Julio León Vatier, de treinta y nueva 
años de edad, trabajador en plomo.—Esa 
testigo está todavía detenido en la Ro-
quette, condenado á diez y ocho meses 
de cárcel por robo de un caballo en 10 de 
Enero de 1871. 
El Comisario del Gobierno.—El testigo 
ha sido citado para ser oído á título de 
que nos informe. 
—P. ¿Qué sabéis de lo pasado en la 
Roquette? 
— F I . El 24 de Mayo me encontraba 
en la cocina del primer cuerpo del edi-
ficio, á eso de las siete, cuando v i entrar 
en el patio como unos cuarenta guar-
dias nacionales, pertenecientes á los ba-
tallones 195.°, 206.° y 130.8 
Entre ellos se hallaban también algu-
nos vengadores de la república. A l fren-
te de ese piquete iba un individuo de es-
tatura regular, rubio, y con el bigote 
retorcido, el cual dijo á los guardias na-
cionales: «Ya sabéis cuántos faltan de 
los nuestros; seis. Así, pues, podéis fu-
silar áse is rehenes.» 
Como yo ejercía las funciones de lam-
pista, el brigadier Ramin me dió órden 
de encender las luces de la escalera de 
socorro. Una vez allí, v i pasar al presi-
dente Bonjean, al abate Deguerri, al P. 
Allard, al P. Ducoudray y al sesto re-
hén. Los federados cargaron sus fusiles 
bajo los arcos de la enfermería y toma-
ron la puntería por la parte de la mura-
lla de ronda, en donde fueron fusilados 
los rehenes. 
—P. ¿Visteis al acusado Ferré? 
—R, No, señor presidente. 
—P. ¿Reconocéis á Ferré? 
—R. No señor,- pero se hallaba, como 
he dicho ya, un hombre rubio que yo 
reconocí perfectamente aquí entre los 
acusados cuando se leyó el acta de acu-
sación. 
E l presidente.—Servios designar entre 
los acusados el que decís haber recono-
cido. 
E l t e s t í g - o se v u e l v e ] por el lado del 
banco de los acusados y designa á L u -
llier. Este se levanta y sonríe. 
Ferré.—El testigo, señor presidente, 
puede tal vez suministrar detalles so-
bre lo dicho por el precedente testigo. 
El presidente al testigo.—Acabáis de 
oír la súplica del acusado. 
El testigo refiere que el 27 los federa-
dos fueron á la cárcel, pretendiendo que 
se les entregase á los militares que se 
hallaban en una de las secciones. 
El carcelero Pinet tomó las llaves de 
esta sección y subió diciendo á esos mi -
litares : «No bajéis, que |quieren fusi-
laros.» 
Entonces invitóse á Pinet á que baja-
se; pero éste se negó áello diciendo: «No, 
no lo esperéis; ya sé yo lo que preten-
déis hacer.» Un brigadier pidió entonces 
al testigo que fuese á apoderarse de las 
limas, martillos, y en una palabra, todo 
cuanto pudiera encontrar para armar al 
mayor número de detenidos, que en 
aquel momento decían querer defen-
derse. 
Abrense las puertas, bajan los deteni-
dos, y entre ellos un condenado á muer-
te cojió un fusil de un guardia nacional, 
á quien desarmó, apuntándolo al carce-
lero Pinet. Entonces hubo una grande 
confusión. Los detenidos querían salir, y 
se les dijo: «Gritad ¡viva la Communel y 
no se os hará daño alguno. Los guar-
dias nacionales iban entonces entregan-
do las armas á los que las querían. 
Ferré.—Yo quisiera que el testigo de-
clarase quién le obligó á ir á proveerse 
de armas, limas y martillos con que ar-
mar á los detenidos. 
—P. ¿Quién mandaba á los prisione-
ros? 
— F I . El brigadiery el sub-brigadier de 
la Roquette, Ramin y Picón. 
M. Pablo Cierskowski, de diez y ocho 
años de edad, estudiante.—Este testigo 
estaba en la Roquette desde el 26 de No-
viembre último, y cuenta lo que sucedió 
el 24 de Mayo. Se hallaba entonces en 
la enfermería y vió entrar un piquete de 
guardias nacionales en el pat*0 con a1' 
gunos vengadores de la república y un 




SOBRE E L FAUSTO DE GOETHE. 
POR 
M A R I A N O C A L A V I A . 
(Conclusión.) 
X V I . 
Goethe pasa, á continuación del enun-
ciado, al hecho; la universalidad de su 
sentido y la totalidad de relaciones que 
abrazaba, pedian todo el vasto campo de 
la actividad humana, para hacer en ellas 
apurar á su héroe la copa del mal en to-
das sus múltiples manifestaciones. Por 
otra parte, su alto sentido crítico tenia 
que poner de relieve los vicios que le 
eran contemporáneos, y velando su caus-
ticidad en la fábula, presentar las defor-
midades que contemplaba en todos los 
órdenes y relaciones esenciales de la vida 
de su tiempo. Por eso, después de haber 
señalado el propósito de su seg-unda par-
te, traslada á su protag-onista como au-
tor y testig-o á un palacio imperial, y 
examina de cerca los poderes históricos 
y el lug-ar que su Mefistófeles ocupa en 
ellos. La córte tiene todos los rasg'os sen-
sibles y todo el aparato externo de la 
Edad Media; pero los vicios que señala 
son los contemporáneos de todas las eda-
des, y el fondo que determina es el ma-
quiavelismo de todos los tiempos. 
El procedimiento común á todas las ar-
bitrariedades, á todos los caprichos, á to-
das las tiranías del poder, y todas las 
máscaras con que el mal se disfraza, es-
tán perfectamente señalados por el mis-
mo Meüátófeles, inspirador eterno de to-
dos los extravíos, de todos los vicios y 
crímenes de Estado. «¿Quién es, excla-
ma, dirig-iéndose al emperador, el pun-
zante burlón, el que es siempre maldito 
y siempre bien recibido? ¿Qué es lo que 
se desea con ardor y se rechaza siempre? 
¿Qué eslo que cada cual 'toma bajo su pro-
tección? ¿Qué es lo que siempre se critica 
y acusa cruehneute? ¿Quién es el que no 
debe ser nunca invocado, y aquel cuyo 
nombre seoye si ¡mpre con placer?¿Quién 
es el que se acerca á las gradas de tu tro-
no? ¿Quién es el que se desterró á sí pro-
pio?» Semejantes preguntas dirigidas tan 
á quema-ropa y con tan diabólica inten-
ción, son una influencia harto decisiva 
para que el emperador deje de reconocer 
en ellas el artificio de su poder, y preten-
da desecharlas como una consideración 
importuna. Por una alucinación cómoda 
del amor propio, refiere el enigma á los 
demás, y no quiere apercibirse de que al 
ser su explotador es también su cómplice 
y su víctima. 
El cuidado de los neg-ocios sérios le 
molesta; el eterno aguijón que le impulsa 
al cumplimiento de sus deberes le causa 
una fatiga iutolerable^de la que solo pue-
de aliviarle temporalmente la distracción 
sensible en la bacanal y la crápula. «¿Por 
qué, dice, estos dias libres de todo cuida-
do, consag-rados al Carnaval; esos dias, 
en los que solo pensamos en gozar de lo 
que más nos halag-a, debemos pasarles en 
consejo?» El desvanecimiento tras lo sen-
sible tiene tan cogido al emperador, y ha 
sabido Mefistófeles disfrazar tan bien en 
el dominio formal de las cosas su caren-
cia absoluta de poder real, que le ha he-
cho creerse señor de cuanto alcanza su 
vista, cuando no es otra cosa que esclavo 
de lo que contempla, puesto que lo fasci-
na. Se cree dominador potente, y no es 
más que jug-uete de las pasiones ag'enas 
que satisface, dejándose arrastrar de las 
suyas. Gobernar es para él un asunto 
molesto. 
Sin embargo, por una concesión for-
zada que siempre hacemos á las exigen-
cias ineludibles de los compromisos que 
nos cercan cuando no nos contrarían en-
teramente, el emperador acepta lo pro-
puesto, y se resigna á cumplir el deseo 
de los consejeros. Para alentarle, el can-
ciller se decide á remover las vanidades 
del déspota, predisponiendo favorable-
mente su ánimo á secundar las ambicio-
nes con que este sueña. 
E l canciller no está ménos cogido en 
las redes de Mefistófeles que el empera-
dor: el canciller está en el pensamiento, 
en las aspiraciones, en la tendencia del 
pueblo á quien rig'e, es verdad; pero tie-
ne á una con esto ambiciones personales 
que satisfacer, complacencias que tener 
con el amo á quien maneja, y secretos 
que ocultar á las miradas indiscretas de 
los que quieren apoderarse de la causa 
oculta de su favoritismo. 
El canciller condensa todas las interro-
g-aciones que ha hecho Mefistófeles, sien-
do su expresión viva y su enigma en-
carnado. Como encargado de abultar to-
das las pequeñeces y de dar á las cosas 
el aspecto de lo deslumbrador, hace de 
la justicia la palabra que disfraza todas 
las injusticias, y de la tiranía del empe-
rador la necesidad suprema contra los ex-
travíos de sus subditos. 
¿Sospechaba, acaso, Go'éte el adveni-
miento próximo de su emperador, tipo 
eterno de todos los Césares y de su can-
ciller, modelo de todos los sofistas de Es-
tado, y de aquel mariscal, y de aquel 
tesorero, y de aquel gran maestre del 
ejército, ejemplos vivos de todas las am-
biciones que florecen á la sombra de to-
das las tiranías? ¿Veía levantarse ya, 
ellá en alg-un rincón oscuro de la Alema-
nia del Norte, alg'una de esas visiones y 
se anticipaba á presentirla con el colori-
do mágico que tiene siempre á mano el 
poeta al describir sus presentimientos? 
No tenemos para qué preocuparnos de 
ello; pero es lo cierto que los males de 
Estado y el Mefistófeles de la política se 
hallan descritos de mano maestra y se-
guidos en su curso y denunciados eu sus 
procedimientos con admirable intuición 
y con sublime delicadeza. El pretendido 
derecho divino, esa tutela de otros dias 
y ese sofisma de todos los tiempos, es 
sin duda ninguna la fórmula de Mefistó-
feles, á favor de la cual se pueden encu-
brir todas las insensateces y todas las 
ambiciones. 
«Roma, dice el heraldo del imperio, ha 
salvado los altos Alpes por su ventaja y 
vuestro placer, y conquistado para sí 
un alegre reino, á l emperador, al pedir 
á las santas sandalias el derecho para su 
poder, al ir á buscar su corona, nos ha 
traído también el manto de loco, y héaos 
aquí reg-enerados á todos. 
Como ePsofisma no es, sin embargo, 
valedero para el hombre de mundo, éste, 
dice, saca el mejor partido que puede, y 
echándoselo fácilmente sobre la cabeza 
y las orejas por más que le ig'uale con 
los locos, es por debajo sábio y pruden-
te á su modo ó como puede.» Admirable 
expresión de la impotencia de todas es-
tas artificiosas urdimbres del mal, de cu-
yas viejas redes acabará por fin .el mun-
do de librarse por completo. 
Mefistófeles en este cuadro se mu l t i -
plica: poseedor del secreto de todos los 
móviles pequeños; conocedores de todas 
las ambiciones que bullen, de todas las 
aspiraciones en agraz, y de todos los 
envilecimientos que se apresuran á ro-
dear el éxito coronado, se convierte en el 
héroe de la fiesta, y hace g'ala de pre-
sentar á Fausto la vasta extensión desús 
reinos, y las apariencias de su poder. 
A Fausto, sin embargo , no puede 
ocultársele toda la basura que hay por 
bajo de aquellos explendores: condenado 
á transigir con ella y á ser cortesano, y 
á contemporizar con lo que le rodea, no 
puede, sin embargo, ocultar su disg'us-
to, y oblig-a á Mefistófeles á alejarse de 
aquellas alegrías siempre emponzoñadas 
que son su centro, y de aquellos placeres 
siempre quiméricos y envenenados que 
son su obra. 
«¿Por qué me conduce, exclama éste, 
á esos sombríos corredores? ¿Acaso no 
reina allá bajo bastante alegría, y no 
hay, entre aquella turba cortesana so-
brados motivos para la mofa y la impos-
tura?» 
"No me hables de eso, replica Fausto; 
por que ose lenguaje, sobre ser viejo, me 
es sumamente pesado.» 
El doctor reconoce los estériles y ya 
gastados procedimientos del mal; en me-
dio de las seducciones momentáneas que 
le ofrece como espectáculo, halla, sin 
embargo, nauseabundo el espectáculo 
mismo; y se siente esclavo de los capri-
chos de ios demás, cuando ambicionaba 
ser su dueño y su dominador. «El empe-
rador quiere, y es preciso complacerle, 
quiere contemplar á Elena y Páris, esto 
es, á la obra maestra del hombre y de la 
mujer, y verlos, sobre todo, dotados de 
formas arrobadoras. Manos, pues, á la 
obra, porque no puedo faltar á mi pala-
bra,» exclama. 
Del mismo modo que en la primera 
parte, aparece aquí el doctor profunda 
mente esclavo de los sentidos; y la he 
chicería de entonces no hace aquí más 
que reproducirse en su más honda y más 
insaciable representación. Es el idealis-
mo de la materia llevado hasta sus últ i-
mas enervadoras consecuencias. La i n -
sensatez y la demencia, llegando á su 
colmo, quieren poner á su servicio todo 
lo más elevado; y de aquí esa furiosa im-
paciencia que de él se apodera por pene-
trar en todos los abismos y por poner á 
contribución de sus sentidos codiciosos 
á|las ideas mismas. Es el avaro de la l u -
jur ia . 
No contento con los sensualismos que 
le rodean, quiere traspasar los horizon-
tes próximos y aspira á penetrar las vo-
luptuosidades pasadas. Para ello, necesi-
ta poner á sus órdenes las ideas, esos 
permanentes medios de la representación 
y de la formación de las imágenes. 
Todo el mundo clásico se puede repro-
ducir por este medio; pero si bien el ena 
tendimiento no encuentra difícil esta 
obra, se le presenta en cambio peligróse 
y para él inútil después de todo. El tiene 
brujas, espectros, fantasmas, enanos de 
velludas paperas; en una palabra, toda 
la banda de las ilusiones, todos los pro-
cedimientos del vicio; todos los lazos v i -
vos que pueden aprisionar al hombre 
desvanecido, ¿qué necesidad hay de re-
currir á sendas muertas, y por otra par-
te no bastante conocidas del diablo, de-
romanticismo? El infierno pagano es un 
infierno particular que no está en sus 
dominios... Sin embargo, entrevé el me-
dio y lo expone con cierto tenebroso pre-
sentimiento. 
X V I I . 
No le faltaba razón para ello. El alma 
inagotable de Fauto era harto atrevida 
para satisfacerse con los manjares en 
último término insípidos que Mefistófeles 
le presentaba. Fausto necesitaba pene-
trar y apurar todos los sensualismos pa-
ra encontrarlos al fin incompletos, ca-
rentes, y sobre todo vacíos de lo que en 
su anhelo andaba buscando. Tenia avi-
dez para hacer infinita la sensación y 
eterno su goce explosivo; no hallando 
en el presente agua bastante para satis-
facer su sed devoradora y calenturienta, 
concibe de pronto la insensatez de creer 
al pasado más rico y exuberante en pla-
ceres, y de aquí su sueño y su delirio 
por Elena. Olvidado de Margarita, gra-
cias á las precauciones que á cada paso 
toma Mefistófeles para distraerlo, y cada 
vez más enagenado del amor que redi-
me, y más envuelto en el amor que en-
vilece, excita á Mefistófeles á que le re-
produzca á Elena y á que la traiga 4 su 
tiránica fantasía. 
Hénos, pues, aquí á Fausto desdeñoso 
del amor romántico y codicioso del amor 
clásico. Epicuro venciendo á Platón; el 
materialismo que degrada sobreponién 
se momentáneamente al esplritualismo 
que redime: Margarita reemplazada por 
Elena. 
Mefistófeles halla á su esclavo como lo 
deseaba, enteramente á sus plantas, 
vencido, estropeado, delirante, desvane-
cido. Pero ¿no podría haber peligros for-
midables en esa escursion atrevida que 
iba Fausto á emprender hácia la región 
de las ideas para ponerlas al servicio de 
su fantasía calenturienta? Ese vacío para 
el entendimiento, ¿no podía convertirse 
en la luz redentora que lo oscureciese 
sin réplica? ¿Por qué no podía Mefistófe-
les hallar en esa expedición histórica el 
espectáculo y la evidencia de la nulidad 
de su obra? 
Este es el presentimiento que por p r i -
mera vez comienza á invadir al despre-
ocupado Mefistófeles; su repugnancia 
por las ideas, por las Madres, es invenci-
ble; un secreto terror le hace sospechar 
lazos en ese mundo, á pesar de la victo-
ria que por el momento le ofrecen, pues-
tas á su servicio por el doctor enloque-
cido; pero necesita disimular, ,y no ma-
nifestar escrúpulos pueriles. «Lánzate al 
Océano, le dice, piérdete en la contem-
plación de lo infinito, allí al ménos verás 
dirigirse hácia tí las encrespadas olas... 
Mientras que en el apartado y eterno va-
cío, no verás cosa alguna, ni oirás el 
rumor de tus pasos, ni hallarás un pun-
to sólido para reclinar la cabeza;» tal es 
el juicio ligero que el entendimiento tie-
ne formado de las ideas. 
El terror de Mefistófeles no se oculta 
enteramente á Fausto, y halla aquí un 
camino que si puede agradar su conde-
nación, en cambio puede por otra parte 
servirle de punto de partida para rom-
per los lazos con que el diablo lo tiene 
aprisionado. «Yo pienso en tu nada en-
contrar el todo,» exclama contestando á 
la objeción de Mefistófeles; y verdadera-
mente este presentimiento es la más 
grandiosa de las adivinaciones deGoS-
the. 
Mefiestófeles, sin embargo, no se fia, 
ni quiere dejar enteramente solo al doc-
tor en su visionaria expedición; para 
ello le entrega como auxilio aparente, 
pero en realidad como garan t ía de cau-
tiverio, su famosa llave, es decir, la ló-
gica formalista y atrabiliaria, que por 
espacio de tantos siglos ha tenido apri-
sionada la inteligencia humana en las 
cárceles del sofisma escolástico, si bien 
dudando de que la tal llave pueda ajus-
tarse á las exigencias de aquel espíritn 
vigoroso é inagotable en sus eternos de-
seos. Es preciso, le dice, que subas í r i -
pudiando y que desciendas tripudiando y 
que no dejes de tripudiar, que es como 
si le recomendase que no abandone de 
manera alguna los procedimientos de la 
dialecta ergotista. 
Es preciso ir desde el principio de con-
tradicción al principio de identidad, pa-
sando por el entimema, por el vano silo-
gismo de las palabras sin las ideas, y 
por todo el artificioso mecanismo que 
enseña á encajonar el espíritu, resba-
lándolo por la superficie de las ideas, pe-
ro sin penetrar j amás en su fondo. Asi es 
como Fausto podrá encontrar las ideas 
unas sentadas, otras eu pié ó andando, pe-
ro todas mudas y solitarias como un dog-
ma sin eficacia. De este modo, el juicio 
seguirá siendo erróneamente considera-
do como el comienzo de la ciencia, y el 
punto de partida de la investigación; 
quedando así el entendimiento Mefistófe-
les otra vez como soberano de los sofis-
mas que se enjendren, y explotador ince-
sante de todos los errores en que se caiga. 
A pesar de todo, Mefistófeles se queda 
con una ansiosa curiosidad. «Deseo sa-
ber si volverá,» exclama. 
En el entretanto, y mientras Fausto 
hace su excursión hácia las ideas, Mefis-
tófeles continúa explotando su reino, en 
la córte del emperador. Desde las bajezas 
del cortesano, hasta los devaneos que 
enloquecen y extravían á los humanos, 
todos los círculos recorre, y en todos 
ellos tiene aberturas por donde penetrar 
libremente. La expedición de Fausto, le 
tiene, sin embargo, preocupa lo. y hace 
que la córte entera participe de las mis-
mas alucinaciones de que Fausto se halla 
poseído. 
Por fin aparece éste invocando á las 
madres, esas reinas que imperan en el 
infinito, y desde cuya mansión, «pode-
res supremos» saben repartir lo eterno 
entre la noche y el día, y «dejan ver al 
mágico los misterios que desea contem-
plar.» No puede hacerse del poder d é l a s 
ideas un cuadro más acabado, ni un re-
trato más fiel de la perversión que en-
Jendran, cuando el entendimiento las 
pone al servicio de la fantasía extravia-
da, repartiendo lo eterno entre la noche 
y el día, ó sea queriendo llevar lo perma-
nente á la sensación y lo eterno á lo tem-
poral, para reducirlo á lo meramente his-
tórico. 
Por todos estos medios consigue Faus-
to reproducir á Elena. Toda la belleza 
plástica que el soñador enloquecido pue-
de imaginar, aparece en este fantasma 
con sus más vivos colores. Es la obra 
suprema de la hechicera de la primera 
parte aquí realzada con todos 1 JS ex-
plendores clásicos coa que la profunda 
experiencia del doctor la engalana. 
El brebaje que la hechicera sabe con-
feccionar, acaba aquí por hacer su obra 
maestra, concluyendo por sumergir á 
Fausto en el mayor arrobamiento y en el 
más hondo olvido de sí mismo á que pue-
de llegar un espíritu que se tuerce. 
«El dulce rostro, exclama, cuyo má-
gico reflejo excitó en mí tanto arroba-
miento, no era más que la sombra de se-
mejante belleza. A t i consagro to la fuer-
za activa, toda pasión; á t i consagro toda 
simpatía, amor, adoración, delirio.» La 
fantasía, cuyas alas se han hecho para 
dominar las alturas, se convierte aquí, 
por los pecados de Fausto, en el instru-
mento de todos sus sensualismos, y lo 
sujeta á la tierra en vez de trasportarlo 
al cielo. «Aquí, dice insensato; aquí he 
sentado el pié, aquí está la realidad; aquí 
el espíritu puede combatir á los espíritus 
y disponerse para la conquista del doble 
reino... Valor, pues, ¡oh madres, que áe i 
beis oírme! El que la conoce no puede 
vivir sin ella.» La suprema visión, toma 
da por la suprema de las realidades; el 
idealismo más rabioso, adorado como la 
más positiva de las evidencias; la calen-
tura y la fiebre de un momento, estima-
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da como la eterna felicidad y como la di-
cha inagotable. ¿Puede darse mayor des-
vanecimiento...? 
X V I I I . 
Las inevitables consecuencias del mal 
que se siembra lo mismo que del mal que 
se hace, no tardan en aparecer ostensi-
blemente, y no necesitan más que el 
tiempo para dar sus frutos naturales. Los 
extravíos de la primera parte y las fal-
sas tésis sentadas para Mefistófeles, tie-
nen en la segunda su cumplimiento ló-
gico. Ha sembrado excepticismos, y es 
natural que recoja negaciones, vanida-
des y orgullos insensatos. Fausto está 
harto cogido en los inextricables lazos 
del amor para que pueda inmediatamen-
te recuperar su energía y su vitalidad de 
otros tiempos; y por eso su antiguo cuar-
to, aquel gabinete de sus sublimes i n -
vestigaciones y de sus más altos pensa-
mientos, se ha convertido en el albergue 
de todos los sofismas, y en el estrecho 
recinto de todos los errores. 
El viejo ropón de pieles de Fausto, des-
prende al descolgarlo toda la série de in -
sectos con que Mefistófeles ha sabido 
apolillarlo. Es la gran alma del doctor 
caída en un lodazal, y gusanada por to-
das partes. Nunca como ahora es Mefis-
tófeles más dueño de aquella morada, 
desierta de verdad y llena de quimeras. 
El entendimiento alucinador vuelve á 
ocupar su antiguo puesto y continúa 
sustituyendo á Fausto en su viejo sillón, 
puesto que es aun, como dice, doctor, y 
á la verdad, aun sigue en nuestros mis-
mos tiempos siendo el preceptor de la v i -
da, y á cuyas insinuaciones rinden ex-
clusivo culto así los hombres como las 
instituciones y las cosas. Todavía hay 
muchos «que lo reconocen como tal,» y 
entre ellos el antiguo estudiante dé la 
primera parte. 
Aquí, el doctrino se ha trasformado en 
la pedantería misma. Las lecciones de 
Mefistófeles no han sido desaprovecha-
das, y el estudiante se presenta «dotado 
de una audacia sin igual.» 
Cree que no solo ha asistido ai-génesis 
del mundo, sino que le ha dado su fuer-
za y sus elementos. «El mundo no exis-
tia antes de que yo le formase, exclama: 
yo soy el que hice brotar el sol del seno 
de las ondas, y empezaron conmigo su 
curso las revoluciones de la tierra 
¿Quién sino yo os libro de las tristes pre-
ocupaciones en^ue vivíais? 
En cuanto á mí, libre sigo los impul-
sos de mi fantasía, recorro alegre el ca-
mino que me traza mi luz interior, vien-
do con arrobamiento la claridad ante mí, 
y detrás las tinieblas. El mismo Mefistó-
feles se sorprende del orgullo que ha sa-
bido engendrar en su discípulo. Viejo 
experimentado, reconoce en medio de to-
do los limites dentro de los cuales se agi-
ta, y sabe demasiado que hay un círculo 
que no puede traspasar, y en el cual se 
mueve sin lograr perturbar en nada los 
fundamentos y el ser y esencia de las 
cosas. «¡Cuál seria tu disgusto, dice pa-
ra sí, si pudieses llegar á hacerte esta 
sencilla pregunta: ¿Quién puede tener 
una idea, sábia ó estúpida, que no haya 
sido concebida en lo pasado??> Y en ver-
dad, no puede trazarse más gráficamen-
te la esfera única en la que el entendi-
miento actúa, se desenvuelve y obra. 
Porque con eterna actividad amplía y 
extiende los horizontesde¡las cosas, pien-
sa qde las crea y se supone fundamento 
de todo, cuando no es más que el poder 
reflexivo, calculador que las descubre, 
pero que también con suma frecuencia, 
las extravía en su dirección y en su sen-
tido. El estudiante no ha llegado aun á 
ser bastante diablo, para comprender es-
ta verdad profunda, de que tan amarga-
mente se sabe Mefistófeles. 
De su parte Wagner, ese perpétuo re-
buscador de noticias, ha llegado á for-
mar con su erudición un pequeño mun-
do, de pequeñas interpretaciones. Es el 
retórico, el crítico menudo que ha sabido 
sintetizar sus liliputienses investigacio-
nes, y que ha sacado de la exploración de 
los clásicos un héroe de invernadero. Su 
Hemúnculus no es otra cosa que la re-
sultante de los delirios románticos com-
binados con las tradiciones que ha llega-
do á recoger del clasicismo; y cuya re-
sultante era indispensable para acabar 
de alucinar á Fausto calenturiento toda-
vía, y ansioso de poseer á Elena. 
Solo así, podia Mefistófeles acabar de 
recomponer el pasado. Fausto traía las 
madres, las eternas solitarias para el en-
tendimiento, y las ponía á las órdenes de 
los menudos detalles y de las minuciosas 
noticias que Wagner habia sondeado y 
comentado. La representación fantástica 
de esta combinación, iba áserHomúncu-
lus, introductor natural de los visiona-
rios, en la región de las sombras y de los 
fantasmas del mundo antiguo. Esta obra 
halagaba á Mefistófeles, puesto que al fin 
y al cabo habia sido su engendro; pero 
no le borraba, sin embargo, sus terro-
res, ni la repugnancia con que se veía 
obligado á hacer aquella exploración pe-
ligrosa. Desde luego se nota que al l le-
gar aquí , Mefistófeles va á poner la 
planta sobre un mundo para él descono-
cido en sus detalles. El era en esto el dia-
blo de la Edad Media; la personificación 
de las quimeras y de los males del espl-
ritualismo cristiano; tenia su montaña 
de visiones, suBrocken especial, el que 
nos presenta en la primera parte al con-
ducir á Fausto á su noche y á sus tinie-
blas; pero nada sabia de la noche y de 
las tinieblas de la antigiiédad. 
Derrotada á pesar de sus cisnes, de 
sus beldades, de sus sirenas, de sus es-
finges y de sus espectros todos, ¿porqué 
había de ser más poderoso el diablo de 
las brujas, de las hechiceras y de los g é -
nios de la Edad Media? ¿No podia él tam-
bién ser vencido? 
Sin embargo de todo, se consuela con 
el pensamiento de que lo que van á ha-
cer, no es más que un pequeño ensayo 
de Brocken, si bien con los cerrojos des-
corridos del pajanisino. «Nunca, dice, va-
lió gran cosa elpueblogriego; solo logró 
deslumhrar por medio de la libertad de 
los goces sensuales, y atraer el corazón 
del hombre á pecados alegres, mientras 
que los nuestros han sido considerados 
siempre como tenebrosos.» Esto es, to-
ma el mayor refinamiento del mal por 
un escudo que lo perpetúa , cuando es, 
sin él sospecharlo bastante, una hipocre-
sía á que tiene que recurrir, por lo mis-
mo que ha perdido terreno. 
Es necesario, pues, emprender el via-
je; á Fausto se lo exigen sus locas v i -
siones, y Mefistófeles se encuentra a t ra í -
do por la curiosidad voluptuosa que le 
ha llegado á producir su engendro. Ho-
múnculus se encarga de ser el interlo-
cutor de los viajeros, puesto que es el 
que sabe designarlos y clasificarlos. So-
lo Wagner se queda en casa, para cou-
tiuuar «hojeando los viejos pergaminos, 
reunir, según la regla, los elementos de 
la vida, clasificarlos en debida forma, y 
no olvidarse de meditar la causa y aun 
mucho más el medio.» ¡Ironía admira-
ble, con la cual Croethe ha sabido bur-
larse de las pueriles elucubraciones del 
erudito desvanecido! 
X I X . 
La noche clásica de Walpurgis, re-
producción notable de la montaña de 
Brocken de la primera parte, pero refe-
rida aquí á la representación del mal an-
tiguo, es indudablemente una de las 
más brillantes osadías del poeta alemán, 
y uno de los medios plásticos más acen-
tuados de que podia servirse para pa-
tentizar la obra insignificante del mal, á 
pesar de sus ruidosas y abultadas apa-
riencias. Era el espectáculo más abru-
mador para Mefistófeles, y el que mejor 
podia evidenciarle la nada de sus esfuer-
zos y el vacío de sus propósitos, al cabo 
anulados por la eterna energía del bien 
y por su virtud imperecedera é inagota-
ble. 
Más extenso, aunque ménos refinado, 
más rico en el dominio de elementos, 
con mayor influencia en la vida, con no 
menor cantidad de historia, digámoslo 
así, ofrece, sin embargo, á los ojos de 
Mefistófeles, el espectáculo aterrador de 
una derrota sin réplica. También tiene 
sus hogueras, sus fuegos fátuos que te-
nebrosamente iluminan con luz sinies-
tra las malas acciones, y también abun-
da en sofismas, en atractivos, en encan-
tos avasalladores y tiránicos. 
A pesar de todo, su trasformacíon ha 
sido inevitable, y no puede negarse su 
retroceso y los pasos que ha dado atrás , 
reduciendo su esfera y concentrando sus 
trincheras. Por otra parte, el bien que, 
á su despecho, ha producido, no puede 
tampoco ocultarse. Alejandro ha tenido 
ambiciones y sombríos sueños, y César 
no ha dejado de estar acariciado por 
esas sombras que alucinan; y á pesar de 
todo, Alejandro y César han hecho bie-
nes que nunca les agradecerá bastante la 
humanidad, y que bastan para perdo-
nar sus extravíos y sus errores. ««¡Cuán-
tas veces se ha repitido, exclama la som-
bría Ericlito, lo mismo que pudiera ha-
cerlo Mefistófeles, y se repetirá esta lu-
cha hasta la consumación del tiempo!» 
Era además indispensable presentar 
este cuadro fantasmagórico á los ojos de 
Fausto, para poder con exactitud repro-
ducir, en toda su vasta extensión é in-
fluencia, la figura de la belleza clásica, 
la representación de Elena, expresión 
compleja de todos los bienes y males que 
habían movido y agitado la antigüedad. 
Para Mefistófeles, al primer impresión 
no tenia de pronto más que una novedad 
aparente. «Al t ravés de antigua venta-
na, dice, veo en los escombros del Norte 
algunos espectros horribles; aquí, como 
allá, estoy en mis dominios.» Pero no te-
nia en cuenta el embarazo y la soled id 
en que aquel espectáculo habia de de-
jarlo. 
Todos sus ardides, todos sus procedi-
mientos, todos sus trabajos se resentían 
de viejos, de gastados y de infecundos 
para el mal á cuyas aspiraciones obe-
decía. 
A pesar de su aparente dominio, el 
mundo se les habia escapado, á los Es-
finges, á los Grijones, á los Arimaspes y 
á las Lamias (1); y sin embargo, tam-
bién estos se hablan creído más eternos 
y omnipotentes que el mismo Mefistófe-
les. <«A medida que voy errando al tra-
vés de estas pequeñas hogueras, excla-
ma, me veo cada vez más aislado; reina 
la desnudez casi en codas partes, y solo 
de vez en cuando descubro algunas ca-
misas. Los esfinges carecen de pudor y 
los grifones de vergüenza Aunque 
en verdad seamos nosotros extremiJa-
mente obscenos, veo que lo son aun mu-
cho más los antiguos.» Confesión terri-
ble y de cuyas consecuencias no acaba 
Mefistófeles de persuadirse enteramente, 
porque, como él dice, con suma facilidad 
ha comprendido á cada uno de aquellos 
espectros en particular. El mismo, ¿no 
es el resúmen de todos? Su concentración 
ha de parecerle una fuerza mayor, pero 
no puede explicarse cómo han podido lla-
gar al extremo en que los encuentra. 
¿Podrías decirnos qué hora es? !« pre-
gunta con ironía el Esfinge. A esta i n -
terrogación, Mefistófeles con osadía iró-
nica invoca al tiempo como su fuerza, y 
á la sucesión de las cosas como la garan-
tía de sus resultados, por lo cual aparen-
ta no impacientarse; además de que «se-
ria extraviarse queriendo subir de un 
brinco á lo alto.» «Deja, le dice, los enig-
mas de allá arriba, y conténtate con ha-
cer charadas.» 
El Esfinge le contesta oportunísima-
mente: «Proponte conocerte á tí mismo, 
y tendrás ya un enigma. Procura, si no, 
explicarte esto claramente: útil para el 
bueno y el malo, para este un peto con 
el que pueda pelear en su ascetismo, pa-
ra aquel un compañero de locuras, y to-
do por disposición de la Divinidad.» 
Efectivamente: el entendimiento aun 
extraviado, aguijonea al espíritu en el 
descubrimiento de la verdad y en la reali-
zación del bien. Cuando envanecido pre-
tende haber llegado á las grandes nega-
ciones y á los grandes excepticismos, y 
cree haber anulado la realidad en fuerza 
de análisis y de juicios forzados, el buen 
sentido de la humanidad huye de seme-
jantes asertos, y desplega energías i g -
noradas por el excéptico, á quien dejan 
abrumado y corrido. «Tiene la humani-
dad fino el oído, exclama Fausto; una 
palabra pura inspira grandes acciones; 
conoce el hombre muy bien lo que le 
falta, y acepta ó sigue con placer los 
consejos sérios. Así, pues, me separo de 
tí, y no tardaré en volver triunfante.» 
Divina réplica y la más consoladora y 
profunda de las evidencias! Podrá el ex-
travío dominarnos temporalmente; sere-
mos juguetes momentáneos de lo falso; 
pero al cabo la inagotable y eterna ener-
g ía del bien triunfa de todo, y repone de 
nuevo las cosas en su lugar, como la 
fuerza de gravedad coloca siempre los i 
cuerpos en el órden inmutable de sus 
densidades respectivas. 
Por eso Mefistófeles no se encuentra 
bien dentro del círculo del mal antiguo. 
A primera vista le es simpático el rostro 
( 1 ) Üiviaidades paganas que personifican 
el mal, y que son las ferinas poét icas de que la 
an t igüedad lo ha revestido. Representaciones 
múl t ip les , y al cabo desvanecidas del in&erno 
clásico y de las pasiones reinantes en aquel m u n -
do ya sepultado y en aquel reino ya extinguido. 
Las brujas, los duendes y las hech i ce r í a s de la 
civilización antigua, evocadas para servir de 
ejemplo desesperante á la soberbia impenitente 
de Mefistófeles. 
del Esfinge; pero mirado por dentro y 
desde abajo, le horroriza. «Hipócrita, le 
dice el Esfinge; se te condena á venir 
aquí en penitencia; nuestras patas son al 
ménos sanas, mientras que tu pió con-
trahecho es indigno de estar en nuestra 
compañía.» Y así es la verdad; el mal 
antiguo es más inocente, digámoslo así , 
á pesar de sus apariencias y de su ma-
yor extensión, y más poderoso por lo 
mismo que deja más puertas abiertas á 
la generación y es ménos intencionado y 
tiene ménos refinamiento. Es mé.ios pro-
fundo, pero más sincero. Reinó en el 
mundo antiguo; Edipo estuvo un día en 
su presencia; el mismo Ulises se extre-
meció ante aquellos lazos que le sujeta-
ban; cada uno de los héroes pagó su t r i -
buto á los límites y á las debilidades de 
su tiempo; pero á pesar de todo, el mal 
no pudo impedir sus buenas acciones, n i 
borrar la eternidad de sus obras. El mal 
pasó, y los grandes ejemplos de aquellos 
héroes continúan siendo la admiración 
permanente de la posteridad. 
¿Qué busca, pues, Fausto en este 
mundo de espectros y de sombras? ¡Ah! 
Fausto busca el bien, aun en medio de 
lo torcido de las sendas que emprende. 
Es verdad que se equivoca al evocar la 
belleza antigua como el prototipo único 
de lo absoluto; pero si en Elena no en-
cuentra lo absoluto más que en un tér-
mino, ¿no es, sin embargo, un descubri-
miento que puede y debe concluir por 
reconciliarlo con el pasado haciéndole 
justicia y reconociendo lo que ha legado 
como indestructible al porvenir? Sin du-
da ninguna. 
La representación de Elena, es una 
representación permanente del amor 
plástico; si produce extravíos y locuras, 
los produce por la interpretación torcida 
y por el desconocimiento del contenido 
interior que debe acompañarle. 
La belleza clásica es una forma divina 
y eterna, el sentimiento sensualizado, d i -
gámoslo así; carece por dentro de sus-
tancia moral; es un ropaje vistoso, pero 
sin armadura; un cuerpo sin alma. En 
medio de su majestad y de su gallardía, 
la misma Elena es la encargada de pre-
sentar el enigma de su destino en la an-
tigüedad. «¿Soy aquí soberana ó cauti-
va?» exclama. «Lo ignoro por haberme 
reservado los iatnortales una fama y un 
destino equívocos.» Y álajlverdad, domi-
nadora de los sentidos, es reina al sub-
yugar con ŝus placeres, ¿pero no es es-
clava de los caprichos de los héroes á 
quienes encadena? Su camino, por otra 
parte, ¿no le deja sembrado de ruinas? 
¿Cuándo podrá Troya olvidar los estra-
gos de su belleza? Y, á pesar de todo, la 
antigüedad la adora, y Antonio no tiene 
presentes sus ruinas y sucumbe por Cleo-
patra, esa consecuencia histórica que al 
fin no es ménos esclava que el modelo 
ideal de las aberraciones y miserias que 
degradaron tan profundamente aquella 
civilización, y que .originaron su inevi-
table catástrofe. 
X X . 
La antigüedad desconoce por comple-
to el amor elevado y sublime del espíri-
tu; idólatra-de la materia, la diviniza, la 
reviste de incomparables galas; pero las 
emociones purísimas de este sentimiento 
delicado, le son extrañas é ignoradas. En 
presencia de Fausto, Elena queda natu-
ralmente sorprendida; Fausto,ha evoca-
do los sensualismos del mundo clásico, 
pero no ha perdido por eso ni ha renun-
ciado á las emociones románticas del 
idealismo cristiano. Es el espiritualismo 
de la Edad Media, reconciliándose con 
los explendores materiales de la belleza 
pagana, y refundiendo en un verdadero 
sincretismo las dos civilizaciones y los 
dos ideales. Goethe señala aquí con adi-
vinación profunda ¡la armonía que, á 
pesar del aparente antagonismo, exista 
entre las dos edades humanas de la his-
toria. «Comparte conmigo, dice á Elena, 
el mando de tu reino infinito, y haz que 
sea un solo hombre t u admirador, tu es-
clavo y tu custodio.» «Dime, replica Ele-
na, ¿qué debo hacer para hablar una len-
grua tan bella?» «Lo lograrás fácilmente, 
responde Fausto, porque todo el secreto 
está en el corazón.» No podia llegarse a 
una conclusión más feliz. Fausto que, 
exhalado, buscaba en las voluptuosida-
des paganas un nuevo extravío, se con-
vierte sin él sospecharlo, y solo por la 
eterna virtud del bien, en redentor y rec-
tificador del mundo antiguo. 
Es cierto que Elena le seduce, lo atrae 
y lo fascina; pero ella, á su vez, ¿no se 
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llalla como renovada y con atributos de 
que verdaderamente carecía el modelo 
histórico? La Elena que Fausto reprodu-
ce no es, no puede ser estrictamente la 
Elena clásica de Homero. ¿Cómo habia 
de desprenderse Fausto de la propia su-
perioridad de su edad histórica, ni cómo 
habia de dejar de imprimirle el sello de 
su eterno ideal, de la belleza que tan pro-
fundamente se disting-uia ¡ y elevaba so-
t r e el de Homero? 
Eu vez del laberinto sin salida en que 
Mefistófeles creia encerrar á Fausto, ha-
lla éste, en su propia locura y desvarío, 
una rectificación que hacer y una just i -
cia que cumplir. De su unión con Elena 
ha de salir Euforion, producto del mari-
daje del clasicismo gríeg-o con el roman-
ticismo cristiano, lo cual es hacer una 
obra divina que Mefistófeles no podía 
sospechar. Euforion viene á ser el arte 
moderno en su primera adolescencia, 
pero desligado ya de las preocupacioues 
de sus prog-enítores; la plasticidad in-
comparable de Elena del arte antíg-uo, 
de aquella forma eterna, combinada coa 
la delicadeza estética, con el sentimiento 
tierno y sublime del amor romántico, en 
una palabra, el clasicismo sin ourfas y 
wiuros. sin trabas preconcebidas, intima-
do con el romanticismo sin exclusión, sin 
imposiciones dog-máticas, sin fantasmas 
engañadores; la conciencia de cada cual, 
como el mismo Euforion dice, y «el pe-
cho del hombre que es su muro inexpug-
nable,» erigido en fuente eterna de ins-
piración para el arte del porvenir. 
Todo el cortejo que acompañaba al ar-
te clásico ha sido también invocado como 
necesariamente al reproducir á Elena, y 
también como ésta queda libre de los en-
cantamientos y de los repugnantes lazos de 
la bribona de Thesalia, es decir, de las l i -
mitaciones y preocupaciones históricas 
en que se extravió y perdió su pureza y 
su sencillez la ant igüedad. 
No ha sido, pues, inútil la excursión 
de Fausto; al ascender á la alta cumbre 
de sus quimeras, ha podido contemplar 
otra vez que, á pesar de sus extravíos, la 
imágen eterna de sus deseos no le ha 
abandonado, y desciende de ella, sintien-
do fluir de nuevo en sí los tesoros de la 
primera edad «hasta entonces, dice, ocul-
tos en el fondo de mi corazón.» 
«Amor de la primera aurora, excla-
ma, que vienes con vuelo rápido á hacer 
revivir en mí la primer mirada que me 
penetró el alma, apenas comprendido y 
recordado siempre, borra todo otro ex-
plendor ante su brillantez deslumbrado-
ra. Semejante á la belleza del alma, la 
grata forma se eleva sin sufrir altera-
ción ninguna, y se balancea en el aire, 
llevándose la mejor parte de mi sér.» 
Ciertamente, por encima de todo extra-
vío y de toda falsa relación, el amor en 
su permanente energía se llevará consi-
go y poseerá todo lo noble de la natura-
leza humana, sin que Mefistófeles pueda 
hacer otra cosa que turbar momentá-
neamente la santidad y pureza de esta 
unión divina, cuya esencia no puede ja-
más quebrantar. 
A pesar de esta derrota, todavía le 
quedan á Mefistófeles recursos; aun pue-
de levantar sobre los incesantes deseos 
deFaustoun plano de sibaritismos, cons-
truir un magnífico palacio, dentro del 
cual se enervan los sentidos, y disponer 
para las mujeres que le ofrece varias ca-
sitas elegantes y cómodas, llenas de volup-
tuosiilad y de misterio, «á fin de pasar en 
ellas horas infinitas en una soledad en-
cantadora y social;» es decir, todavía 
puede presentarle á Fausto su Parque de 
los ciervos. 
Fausto adivina toda la pequeñez de 
esos atractivos para saciar sus sublimes 
deseos; pero, sin embargo, aun «quiere 
dominarlo todo y poseerlo todo,» no está 
aun libre de loslazos de Mefistófeles, pe-
ro puede por la acción y la vida desli-
garse de él. Y en verdad; toda la profun-
didad de sus aspiraciones escapa á la 
previsión de Mefistófeles. «¿Qué es lo que 
tú puedes saber acerca de los deseos del 
hombre? le dice el doctor; ¿cómo puede 
tu naturaleza llena de amargura y de 
hiél, saber lo que conviene al humano 
sér?» La conciencia del hombre que vive 
en el infinito, que se halla en presencia 
permanente de lo absoluto y que hace á 
cada individuo moverse hácia ella, por 
más que frecuentemente equivoque las 
sendas, harán al cabo que éste encuen-
tre la verdadera, y se dirija hácia ella 
como el hierro irresistiblemente tiende 
hácia el imán y como la aguja al polo. 
La intranquilidad de la vida es un mi- i 
ñuto de su eternidad; todo al fin pasa y 
sucumbe, y cuaudo el silencio de las 
pasiones llega, comprendemos con Faus-
to la inutilidad de los procedimientos er-
rados para apartarnos enteramente del 
bien mismo El error más profundo es, 
bien analizado en su fondo, un conjunto 
de verdades mal dispuestas y relacio-
nadas, este desórden momentáneo, es el 
que toma Mefistófeles como su mundo in-
agotable. ¿Puede darse mayor pobreza? 
A la larga, y después de la sombría 
noche en que Fausto ha caído y cuando 
ya ha quedado ciego para el mundo ex-
terior á causa de las repetidas visiones 
de sus extravíos, concentra su actividad 
en la luz interior de la conciencia que 
nunca ha dejado de llamarle, y entonces 
emprende su obra de regeneración y co-
mienza á sentirse abrumado por el re-
mordimiento. 
Pero el remordimiento no es ya de su-
yo y sin más la redención; es un punto 
de partida, pero no el sistema de rectifi-
caciones por los agravios inferidos n i 
por los extravíos consumados. El traba-
jo es t i táuicj , pide muchos operarios; 
hay que cavar en el foso y desecar per-
fectamente todos los pantanos que pue-
den seguir infestando el país conquista-
do. Esto es una profunda verdad; pero 
Guethe aquí delinea vagamente el cua-
dro y se limita al enunciado y á las tésis 
generales, sin entrar detalladamente á 
desenvolver su contenido. 
X X I . 
Parecía natural que Goethe hubiese 
determinado concretamente el camino de 
la rehabilitación, y que hubiera seguido 
paso á paso rectificando todos los torci-
mientos de su héroe, elevándolo al orí-
gen de sus errores para que en su fuen-
te los fuera desecando y extirpando; pero 
realmente no hace otra cosa que entre-
ver el medio sin llegar á fijarlo ni for-
mularlo de un modo terminante. 
El lector puede sospechar la posibili-
dad y hasta los medios redentores, pero 
el poeta no los enumera ni los especifica 
claramente. Aquí está, en nuestro con-
cepto, la laguna capital de este poema 
gigantesco. Toda la vida de Fausto, con-
densación admirable de la historia de la 
humanidad, y resúinen individualizado 
de sus actos cumplidos, llega á su fin 
sin fórmula segura para la historia del 
porvenir. 
Es cierto que el mal no es, y que, co-
mo efímera accidentalidad, no represen-
ta más que un minuto de dolores en me-
dio de la perpetuidad del tiempo y de su 
eternidad; pero ¿no hay todo un proceso 
sistemático de recomposición y toda una 
obra compleja de reivindicación para to-
das y cada una de las falsas relaciones 
en que ponemos nuestra propia natura-
leza? Sabemos cómo desvía el entendi-
miento; cómo extravía Mefistófeles, y 
esto está admirablemente desenvuelto en 
el poema; pero ¿por qué no hemos de co-
nocer tan detalladamente cómo regene-
ra la razón y cómo la conciencia pára y 
aleja siempre de sí los golpes que el en-
tendimiento alucinado pretende ases-
tarle? 
La actividad de Fausto es inagotable; 
pero ¿de qué modo se determina y actúa 
en cada caso y en cada punto para irse 
desembarazando del mal que lo ha ido 
apartando del recto camino? 
La fe sola no basta; la fe, que jamás 
es otra cosa que un grado inferior de co-
nocimiento, puede servir de fuerza i m -
pulsiva; pero si esta fuerza no se desar-
rolla y crece y se eleva á la categoría de 
conocimiento racional y de obra ejecuta-
da, de nada sirve, y para nada aprove-
cha. Fausto, la humanidad, aspira ince-
santemente á reconciliarse coñ lo abso-
luto, y á vivir de sus aspiraciones; pero 
para anteponer lo absoluto á lo particu-
lar y erigirlo en criterio incorruptible 
de la actividad y de su fin, hay un ca-
mino; solo uno, es cierto, pero el sufi-
ciente y el que basta para hacer de la v i -
da el medio legítimo del destino inefable 
é infinito de la humanidad. 
Ya el sentido común histórico guarda 
como depósito alcanzado en fuerza de 
experiencia, este axioma que si no le es 
regla de conducta constante, le sirve al 
ménos de aplicación de justicia en mo-
mentos dados y en casos excepcionales. 
«La verdad, dice, no tiene mas que un 
camino, » y este presentimiento y esta an-
ticipación divina de la conciencia y de la 
razón, le sirve constantemente de escu-
do, de vigía de tutela contra el sofisma 
invasor que viene á tenderle lazos. Es 
cierto que hasta ahora la historia no ha 
hecho de este axioma otra cosa que un 
uso egoísta, é individualmente interesa-
do; pero en los profundos presentimien-
tos á que por su edad ha llegado, la hu-
manidad, comienza á entrever la común 
vitalidad que encierra, y la universali-
dad de sentido á que se adapta en sus 
aplicaciones. 
El extravio de Fausto, como todo er-
ror y todo mal, arranca de las faculta-
des mismas del sujeto humano; pero por 
encima del conocimiento que tuerce y 
del sentimiento de que se deja arrastrar 
y de la voluntad que pervierte, están en 
el conocimiento mismo como fuente nece-
saria é incorruptible que se halla siem-
pre en presencia de la verdad, y el senti-
miento y la voluntad y la actividad hu-
mana toda, que siempre comunican con 
lo bello y lo bueno y pueden como ley 
que son de la libertad misma, rectificar 
eternamente lo falso, lo deformo y lo 
malo. 
Conocemos, pensamos, sentimos, que-
remos, absoluta y necesariamente; no 
somos libres en dejar de conocer, pen-
sar, sentir y querer, y no como quiera, 
siuo en pensar, sentir y querer lo abso-
luto, lo permanente, lo esencial, lo ver-
dadero y lo bueno; pero somos libres por 
bajo de esto para extraviar lo bueno, lo 
verdadero y lo bello en los particulares 
séres y detalles que libremente reconoce-
mos, pensamos y queremos. Fausto mis-
mo, ¿no aspira á la verdad eterna y no 
tiene como carcoma incesante su anhelo 
insaciable de poseer la belleza absoluta y 
el bien supremo? Y, sin embargo, á cada 
momento extravía la dirección y con-
funde entre los accidentes que se le i n -
terponen el objeto real de su propósito, 
con su apariencia engañadora y con los 
espejismos que le forjanjsus impacien-
cias. 
Déjase adivinar, por lo que Goethe 
simplemente enuncia, que Fausto ha em-
prendido la obra laboriosa de su peniten-
cia. «Me siento, dice, con fuerzas para 
consagrarme eternamente á esta idea, 
que es el complemento de la sabiduría; 
solo es digno de la libertad y de la vida, 
aquel que sabe cada día conquistarse 
una y otra.» Pero, ¿y los medios concre-
tos de llevar á cabo esta idea que efecti-
vamente es el complemento de la sabi-
duría? Este es, en nuestro concepto, el 
vacío del libro de Goethe,- ¿por qué cami-
nos se cura de las aberraciones en que ha 
caído, y de los vicios á que ha rendido 
tan sombrío tributo? 
Aquí la crítica no tiene más medio que 
el de procurar adivinarlo. El sentimien-
to, no ha sido meramente el que ha ex-
traviado á Fausto; el sentimiento ha sido 
la ocasión, el motivo directo de su falta; 
pero á una con él, se ha dado en el doc-
tor la aberración intelectual de soñar con 
reducir á la parte, á lo particular, á lo 
determinado, á lo fiuíto, la totalidad de 
sus aspiraciones y deseos; ha querido 
condensar en lo histórico que pasa, lo 
permanente y lo absoluto y lo que como 
esencial queda y dá sustantividad á lo 
histórico mismo, y entonces, ha trastro-
cado los términos, y ha falseado todo el 
sistema de la vida. Alejándose de sí, ha 
perseguido su ideal buscándolo entre lo 
sensible, y se ha encontrado con humo 
y viento y con que todo lo que tocaba se 
le deshacía entre las manos. 
El sentido, j amás dá de sí más que lo 
particular, lo concreto, y lo enteramente 
finito; lo general, ni nace de él , ni está 
á su alcance, ni podrá jamás penetrarlo. 
Fausto no ha hecho más que pagar un 
tributo amargo al desolador y pretendido 
positivismo que desde hace algunos s i -
glos viene descomponiendo la vida, las 
instituciones y las cosas que la Edad Me-
dia nos ha legado. Excelente para de-
moler el pasado, cuyas consecuencias 
deduce, no puede fundar nada, n i se en-
cuentra con fórmulas que satisfagan las 
aspiraciones infinitas de la humanidad, 
que á despecho de los tiempos y de las 
circunstancias sigue amando en su buen 
sentido, lo absoluto, lo permanente, lo 
real, la inmortalidad. Dios, lo supremo. 
"La huella de mi vida, dice Fausto, no 
puede quedar envuelta en la mida. Basta 
el presentimiento de aquella felicidad su-
blime para hacerme gozar mi hora ine-
fable.» Y este presentimiento, á la ver-
dad, j amás ha podido ser arrancado del 
corazón y del alma de la humanidad. 
Fausto ha necesitado, por consiguien-
te, rehacer todo el camino y llegar á la 
fuente oculta de donde proceden todos 
nuestros errores y todos nuestros malea 
y aberraciones. Persiguiendo su ideal, 
era lógico que á través y por dentro de 
sus locos extravíos, llegase por fin á con-
templar la intimidad esencial de nuestra 
naturaleza con el objeto mismo de nues-
tro deseo. La belleza eterna que en su 
anhelo buscaba no era, no podía ser, un 
producto, una consecuencia de la in t imi-
dad efímera de los sentidos, que solo 
puede hacer esencial y fecunda el pr in-
cipio permanente de esta misma unión, 
á la cual ha de presidir, y en la que ha 
de tener su origen imperecedero. El es-
pectáculo que Elena le ofrece es una 
muestra elocuentísima de ello: Elena es 
reproducida con toda la lozanía y con 
todos los encantos plásticos que más pus-
den halagar la voluptuosidad; y sin em-
bargo, Elena contemplada por dentro, 
sondeada en su espíritu, nada perma-
nente encierra, y se reduce á un capri-
cho fugitivo y deleznable. 
Sus formas son divinas pero su fon lo 
es quimérico é insignificante y solo aquel 
vestido y aquel ropaje de los dioses es lo 
único que se queda entre las manos de 
Fausto para que éste le infunda el alma 
de su espirítualísmo y anime su perma-
nencia. Lo demás se evapora. ¿Cómo no 
habia de despertarse en el doctor una 
reacción favorable al sentimiento que 
dignifica y una repulsión necesaria al 
mero sensualismo que degrada? 
La rectificación de Fausto, es, pues, 
una vuelta á la intimidad de la propia 
naturaleza, uua reconciliación con la con-
ciencia; Mefistófeles mismo, el entendi-
miento, le ayuda sin saberlo ni quererlo 
en esta obra redentora. 
Mefistófeles le sirve poderosamente 
para analizar y desenvolver los concep-
tos y las ideas; «los diablos como Mefis-
tófeles, dice, siguiendo la pista á una lla-
ma desconocida;» esta llama no es otra 
que la permanente y esencial relación 
del hombre con la realidad, que acaba al 
fin por apretar la nuca del entendimien-
to alucinador, «Es este un elemento, ex-
clama, hecho para domar los diablos, 
más penetrante que las mismas llamas 
del infierno.» Y efectivamente, ¿quién 
puede resistirse al encanto inefable y di-
vino de dos séres que enlazan su esencia 
en un destino común y desafian desdo 
aquella altura las embravecí las olas de 
la pasión, que por más que se hinche y 
alucine j amás puede quebrantar, antes 
por el contrario, confirma más y más la 
inefable identidad suprema de esta rela-
ción, que nunca deja de solicitar v iva-
mente y con energía inagotable á la hu-
manidad? 
«Siempre me ha herido su vista odio-
sa, replica Mefistófeles, y sin embargo, 
ahora gozo al contemplar á esos tiernos 
niños; hay un poder que me impide mal-
decirlos... ¡Les ódio mortalmente, y no 
obstante, me dejo deslumhrar de su be-
lleza! «Y en verdad; cuando el amor con 
sus dulces encantos llega á arrobar el 
alma, dignifica cuanto toca é impide ab-
soluta é imperativamente á Mefistófeles 
sumergido en el fango. 
La cantidad de respeto que engendra 
y los sentimientos que inspira, engran-
decen al objeto amado elevando al que 
ama. Es el fenómeno más incorruptible, 
y el que como Goethe dice, «puede guiar 
al santo imperio de los firmamentos. ^ 
X X I I . 
Por este lado era por donde efectiva-
mente habia de desembarazarse Fausto 
de Mefistófeles. Las alucinaciones de 
aquel habían de llegar fatal y necesa-
riamente á su fin. Desde el momento en 
que la conciencia, en fuerza de su per-
manente actividad, llegue á hacer vis-
lumbrar al sujeto, la eterna realidad que 
el entendimiento le ha velado entre nu-
bes á pretexto d3 particularizarla redu-
ciéndola á los estrechos lazos de los sen-
tidos, todos los esfuerzos de Mefistófeles 
serán inútiles, y el mismo tentador, aun-
que resbalándose por su superficie, apa-
recerá como deslumhrado por ella y 
quedará suspendido de sus redes y como 
absorto y anulado. 
Este momento de atracción, esta con-
cesión momentánea llegan y bastan pa-
ra anonadarle y destruir su plan. «¡Mal-
dita aventura, exclama, que me ha dado 
á conocer el elemento del amor! ¡Cuánto 
daría por una de vuestras sonrisas, que 
seria para mí un éxtasis eterno!» Cuan-
do quiere volver en sí ya no hay reme-
dio; podrá «el interior del diablo quedar 
intacto, porque aquella chispa de amor 
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solo le ha llegado á la superficie; pero su 
obra ha sido contraproducente y se ha 
dejado escapar á Fausto, que ha visto al 
fia y contemplado, si bien de un modo 
vagro, inefable y brillante, las causas de 
su extravío y los motivos de su disipa-
ción. « Me ha sido arrebatado un gran 
tesoro, dice Mefistófeles con amargura; 
un tesoro único; el alma sublime que se 
me habla entregado.» 
«Mefistófeles, el entendimiento, no ve, 
no puede ver desde la distinción de tér-
minos, desde el juicio de que parte, la 
unión y la relación esencial que prime-
ramente los une, y desde cuya unión su 
puesta puede únicamente o orar Mefistó-
foles y extraviar y torcer su posición y 
su armonía. 
Encerrado en este círculo de hierro, 
batalla, pelea, lucha, se encrespa, abul-
ta sus alucinaciones; pero n i llega á los 
términos, ni puede destruir la esencia y 
el fondo de su relación fundamental. Por 
vulgar que le parezca un deseo y por 
vacío que le suponga, siempre hay en él 
toda la naturaleza humana presidiéndolo 
y dándole contenido, vitalidad y robus-
tez. A pesar d j sus años, sigue encasti-
llado en sus errores, y no logra n i lo-
g r a r á jamás una victoria decisiva: su 
enemigo es la misma naturaleza huma 
na, y no hay pelea con éxito contra el 
sér y esencia de las cosas. Por eso ex-
clama: «Te han engañado en la vejez, 
pero debes confesar que lo tieues mereci-
do; he obrado como un necio consuma 
do, y perdido vergonzosamente el fruto 
de todos mis afanes. ¿Es posible que un 
deseo vulgar, que un amor absurdo, ha 
ya podido cojer de este modo al diablo 
albardado de pez, y que con tanta expe-
riencia, haya podido caer en semejante 
necedad un cofrade de mi especie?» 
Y así es la verdad; la malicia del dia-
blo, es al fin y al cabo una malicia ino 
cente. En el fondo de sus planes torcidos 
hay siempre y palpita un bien de que 
no se apercibe y que es el que anonada 
su experiencia inutilizando su obra y 
convirtiéudola en instrumento del bien 
mismo que quiere repeler y á cuya edi-
ficación contribuye. 
Después de esto, el poeta experimenta 
sin duda la necesidad de reconstituir y 
de afirmar un ideal superior de vida, 
que pueda servir de pauta segura para 
el porvenir; pero se siente débil y no en-
cuentra la fórmula. Un nuevo Paraíso 
de Dante se le aparece aquí como el com-
plemento de su obra y como el corolario 
y resúmen del triunfo del bien sobre el 
mal. Pero, ¿no ha ido demoliendoél mis-
mo palmo á palmo todas las bases de v i -
da y todas las creencias de la Edad Me-
dia? ¿Qué restos de fe cristiana puede 
traer á la reorganización de su idal? Y 
por otra parte, ¿es el pedestal cristiano 
bastante extenso para edificar sobre él el 
plano de la vida que viene? 
Hé aquí las dificultades con que Goe-
the tiene que luchar. Al evidenciar la di-
sipación del mal histórico, al haber anu-
lado á Siva, á Tifón, á Arhiman, á las Fu-
rias, á Satanás, al mismo Mefistófeles de 
la escolástica, ha puesto también de ma-
nifiesto lo vacío y errante del concepto 
de vida de que todas aquellas civilizacio-
nes se han resentido, y no es posible vol-
ver á su reproducción y á nuevas deter-
minaciones de aquel órden histórico sin 
caer de nuevo en el círculo vicioso de sus 
errores y de sus males y deformidades. 
¿De qué servirla entonces el haber hecho 
el resúmen entero de la vida de la huma-
nidad, hasta el presente realizada y cum-
plida? ¿Dónde está la nueva fórmula que 
al redimir y sanar las llagas y los males 
pasados ha de servir de ley y regla per-
manente de la vida futura? 
Hé aquí lo que Goethe no encuentra ni 
puede encontrar, dadas las fuentes filo-
sóficas en que se inspiraba. Spinosa y 
Hegel son, después de todo, cristianos de 
la oposición, pero cristianos al fin, á pe-
sar de todo, y por una necesidad históri-
ca derivada de su propio estado de pen-
samiento. 
Ellos han demolido lo legendario de 
sus tradiciones, han evidenciado lo ab-
surdo de au misticismo, lo han purifica-
do de sus supersticiones, han sometido la 
creencia al crisol de su análisis, y han 
evaporado sus sustancias extrañas y los 
fanatismos de que la piedad y la exalta-
ción teológica lo hablan recubierto; han 
entresacado el oro puro que el cristianis-
mo contenia en su fondo; pero en último 
término, no han hecho otra cosa que dar 
al cristianismo una dirección mas inte-
lectual , y al sentimiento y á la fe un 
temperamento más racional y un aspee 
to más en armonía con el espíritu analí 
tico de los tiempos. Han demolido las ba 
ses angulares en que la creencia desean 
saba, y, á pesar de todo, no se han aper 
cibido de que los preceptos morales de 
eterna eficacia que al cristianismo le han 
quedado, no eran ni podían ser piedras 
angulares del sistema de vida del porve 
nir, y sí solo medios y medios permanen 
tes del bien; pero bajo superior concepto 
científico y dentro de principios más ín-
timos, universales y humanos. Necesí-
tanse fundamentos de razón, y no son ya 
suficientes anticipaciones no analizadas 
de creencia impuesta; y si es cierto que 
Margarita salva, no puede hacerlo al mo-
do de Baatriz, por más que el amor de 
ambas redima al cautivo y lo arranque 
de los círculos sombríos del infierno en 
que se han metido. 
La fecundidad del amor es inagotable; 
pero el calor del sentimiento, necesí tala 
luz del pensamiento y uno y otro los ex-
plendores inefables de la concieocia y 
de la razón que es doade realmente está 
el Paraíso que Dante encontraba en las 
alturas del empíreo y que Goethe no ha-
ce más que entrever vagamente, deján-
dolo informulado. 
X X I I I . 
C o n c l u s i ó n . 
Hemos terminado la tarea que nos ha 
biamos propuesto. Resumiendo nuestro 
juicio, diremos que Goethe, al presentar 
su grandioso cuadro, ha seguido paso a 
paso analizando los vacíos y las lagu 
ñas de la humanidad de su historia, ha 
ciendo en su poema, no solo la apoteó 
sis del bien sobre el mal, sino la insufi-
ciente actividad de éste para anular 
aquel y para desviar su eficacia final. El 
mal, que como mero accidente, j amás 
hace otra cosa que perturbar un minuto 
de la eternidad, se desvanece al ñ a y de-
ja al hombre asombrado, cuando pasada 
la tormenta, reconoce que solo en su im-
paciencia no contenida, ha estado el se-
creto d e s ú s amarguras y de sus penas. 
«Siempre, dice Mefistófeles, esquejáis 
de la vida que tan pronto pasa; y, sin 
embargo, aJ ver las cosas á la luz del 
gran dia, se vé que su duración al fin os 
basta.» 
Por encima de esto, y como su com-
plemento, hay sin embargo y se siente 
cada dia con más viveza, lo que Goethe 
llegó ápresentir sin lograr darle alcance. 
Ni la edad clásica, n i la edad romántica 
poseen el secreto del porvenir. Han da-
do elamentos, han acaparado experien-
cia, han proporcionado datos y materia-
les de edificación para la tercer edad hu-
mana; para esa edad de armonía , que 
estrechando cada vez más al mal, ha de 
irle haciendo perder terreno y reducien-
do sus trincheras. Por de pronto, la 
aprensión de que el mal viene de afuera, 
ha quedado completamente desvanecida 
en el inmortal poema de Goethe: y ciar 
tamente que haber adinailo de dónde 
procede el mal, es haber dado el gran 
paso para anticiparse á sus explosiones 
y para reducir sus efectos. 
Ya no puede producir grandes cata-
clismos, ni cortar en su fatalidad las cor-
rientes de la vida, ni interrumpir la so-
lidaridad y el engranaje de las civiliza-
ciones que vienen. El porvenir se le ha 
escapado á Lucifer, y rechaza desde lue-
go aquellas sombrías tinieblas en que se 
ha sumergido el pasado, víctima mo-
mentánea de los misterios del mal y de 
la soberbia que le engendraba lo oculto 
y velado de su causa á los ojos de la hu-
manidad. 
Mefistófeles lo reconoce al fin, y ex-
clama en su última palabra: «no se trata 
ya de diferir ni de quedarse. El gran V i -
cario truena desde lo alto, y no puede 
ignorar que él y los suyos saben arrojar-
me, como yo sé arrojar á los ratones.» 
Toda la obra está, pues, reducida en 
adelante á encontrar, desenvolver y ha-
cer prácticas las leyes rectificadas, y las 
eternas ideas renovadoras del panorama 
de la vida que viene, y cuyos horizontes 
van ya siendo coloreados por la aurora. 
Por más que la tradición sea aún dura y 
estemos á mitad del purgatorio, es lo 
cierto que el ideal viene, y viene á pasos 
agigantados. Goethe no lo ha formulado, 
pero lo ha presentido; y por más que el 
grandioso poeta alemán no nos dé en su 
poema el libro de consulta del porvenir, 
nos ha legado, sin embargo, el epitáflo 
de la historia, y podemos en él consul-
tar como enseñanza provechosa, las pá -
ginas antiguas de la vida, y los defectos 




DE D. JOAN EOCENIO U.RTZENBUSCU AL DISCURSO 
LEIDO ANTE LA REAL A.OADEUIA ESPAÑOLA, EN 
LT RECEPCION PÚBLICA DE D. SALDSTIANO DE 
OLÓZAGA EL DÍA 23 DE ABRIL DE 1871 (1) . 
Señores : Dia memorable, de generoso júbilo 
para la Academia Española , es aque! en que vé 
llegar á sus modesios umbrales candidato á 
quien llaman la voz de nuestro deber y nues-
tros afeólos, unido al eco universal que se repite 
dentro y fuera de los españoles dominios; voz 
que proclama hoy al patricio ¡as igne , colmado 
de merecimientos en larga y desigual carrera de 
dignidades, alternativa de luchas y triunfos, y 
cuya frente se corona con el lauro inmarcesible 
de la elocuencia. Quieto albergue de las letras 
pacificas esta neutral morada, que igualmente 
recibe á la juventud y á los años mayores, en-
cuentra en ella desahogado taller la edad v igo-
rosa, y tranquilas tareas, noble t é rmino de 
otras, quien prefiere y necesita dulce descanso. 
Así, allá en las inmediaciones del polo, no du lan 
acercarse á una roca viajeros que han recorrido 
el mundo, y graban ea ella, para noticia de ve-
nideros exploradores: «Aquí nos paramos, pues 
aqu í ya se nos acaba la t ier ra .» (2) 
La Academia Española , benévola siempre y 
obsequiosa con sus individuos, así con los que 
há tiempo j u n t é , como coa los que nuevamente 
r e ú n e , se d igné coaferirme el honroso encargo 
de dar al nuevo académico la bienvenida, acto 
en el cual loma ella para sí las felicitaciones. 
No ha buscado un contraste que no fuera car i -
tativo; proporciona, sí , al que es entre sus her-
manos inferior á todos, pública y solemne oca-
sión de manifestar al Excmo. Sr.' L). Salusti in ) 
de Olézaga las obligaciones que tiene (que ten-
go) con el eminente orador, por iaoividables 
deudas, bien antiguas ya, de agradecimiento. 
Punto de reposo para el nuevo académico 
puede parecer esta casa; no ha de ser, sin em-
bargo, para su inteligencia incansable, reposo 
inactivo. Su discurso lo prueba: nuestros oyen-
tes han asistido en él á una de nuestras ordina-
rias sesiones, y algunas o c u p a r á n acaso ciertas 
especies de las que toca. Trabajo es completa-
mente académico ; y bien deberá parecer que 
discurra sobre dificultades de nuestro idioma 
quien lleva tantos años de práct ica felicísima de 
superarlas y embellecerlas. Todo lenguaje tiene 
realmente sus asperezas, que se allanan con el 
estudio: el mejor, pero el m á s largo t ambién , 
el de más atractivo, el más autorizado, es el que 
se hace sobre el ejercicio práctico público, sobre 
la viva voz de los grandes maestros . El p n n s i -
raiento, rectamente concebido por el espí r i tu , 
animado por la pasión, expresado en voz que 
arrebata, fortalecido con el ademan que impo-
ne, lección viva resulta, que la memoria coaser-
va indeleble; y no se le puede comparar el m u -
do y solitario lenguaje del l ibro: habla el uno 
por señas ; el otro hiere el oido. fascina los ojos, 
sobrecoja el corazón , convence el entendimien-
to, y la voluntad se le postra. El l ibro , empero, 
es indispensable. 
Los infiaitos estudiosos, que no pueden oir de 
continuo á los maestros del bien decir, ni en las 
c á t e d r a s , ni en el pulpito, ni en el foro, ni en los 
Parlamentos, necesitan valerse del consultor en 
signos, paciente y leal c o m p a ñ e r o , que nos ha-
bla con méaos viveza, pero cuyo auxilio se tiene 
á mano siempre que se necesita. 
No han debido acudir sobrado ni á la ense-
ñanza escrita ni hablada, los que dan en ciertos 
errores que el Sr. de O l é z i g a señala en su ma-
gistral discurso. Es c o m ú n el acertado empleo 
de la expres ión , Sol de Justicia; y ios que la 
usan mal no tienen disculpa, si alegan que no la 
han podido leer en libros de necesaria consulta: 
Dios mismo des igné así al Sumo Juez da vivos y 
muertos en el capí tu lo cuarto, vers ícu lo segundo 
del ú l t imo de los profetas, Malaquías (3). Más 
(1) Véase el n ú m e r o 17 de LA AMERICA, cor-
respondiente al dia 13 de Setiembre ú l t imo . 
(2) Hic tándem stetimus,nobis ubi defui torbis . 
Véanse : OEuvres de Regnard. Nolice sur Pau-
teur. 
(3) La B ib l i a Vulgata Lat ina , t raducida en 
E s p a ñ o l por el l i m o . Sr . Obispo de Segovia 
Don Phelipe Scio de San Miguel . Tomo X I , p á -
ginas 281 y 282-
Et or ie lur vobis timentibus nomen meum Sol 
jusxicice... Y nacerá para vosotros, los que te-
méis mi nombre, el Sol de j u s t i c i a . — Y dice la 
nota correspondiente: «En ténces c o m p a r e c e r á 
Jesu-Chrislo, lleno de gloria y majestad, y como 
un Sol de jus t i c ia , a r ro ja rá de sí rayos de viva 
luz, que no podrán soportar los impíos .» 
Alvar Gémez, señor de las villas de Pioz y 
Atarzon, Theológica Description de los Misterios 
Sagrados (canto V I , copla 23). Hiblase con la 
Virgen Nuestra Señora : 
T ú eres aquella de donde ha lomado 
Su p ú r p u r a sacra (su sagrada sangre) mi Sol de 
Justicia) 
Fray Fernando de Zára te Discursos de la Pa -
ciencia Crist iana (Biblioteea de Autores Espa-
ño les , tomo X X V I I , p á g . 561): 
«Loogínos, ceniurion, á quien ( s e g ú n el Me-
tafraste) se había encomendado la guarda del 
cuerpo de Cristo, Uegése cerca, y a b r i é l e el lado 
derecho con una lanza, hasta el c o r a z ó n . Esta 
herida no la siat ié el Señor , por estar ya muer-
to; pero bajé al corazón de la M i d r e á dar el 
disculpa cabe á los que impropiamente apl ica , 
el adjetivo sendos; y acaso podrá convenir i n d i l 
caries algo sobre la historia de la voz; pues y * 
que es, aunque añeja , no desusada, importa e m " 
picarla debidamente. 
Ea nuestro Dtccionano primero, que solemos 
llamar el de Autoridades, porque trae para casi 
toda dicción ejemplos que enseñan la manera de 
usarla, se lee que el plural sendos, sendas, que 
proviene de las voces latinas s ingu l i , singóles 
singula (cuyos acusativos masculino y femeaiao 
son singulos y singulas) , quiere decir coda uno 
de dos, ó m á s ; y se cita una ley allí del Fuero 
Real, que contiene dicha voz en te rminac ión fe-
menina: á e^a autoridad prefer ímoi otra, que 
abraza también la terminación de géne ro mascu-
lino. La ¡ey l o del l ib . V I H , tít. I l l del Fuero 
Juzgo, trata de las reses que, habiéndose entra-
do á pacer en sembrados é viña, son halladas 
por el dueño del campo, quien se las lleva ea 
prendas, y no admite la justa indemnización que 
el d u e ñ o del ganado se ofrece á dar por el pe r -
juicio que hubiesen hecho. Dícese ea el texto 
original latino, respecto al d e t í n t o r de las reses: 
S i hoc i ta fecisse convincitur, per singula capita 
maiora singulos solidos reddat, per minora c a -
p i t a singules tremisses. Tenemos a q u í ya los 
singulos y singulas indicados {singula es p l u -
ral) : veamos cémo aparece traducido este trozo 
en la vers ión, que se supone hecha durante la 
vida de Fernando I I I . El texto escogido por 
Alonso de Villadiego, dice: «Si esto le fur (le 
fuere) provado, por cada cabeza de ganado m a -
yor peche (pague) senlos sóidos (sendos sueldos) 
al señor del ganado, é por cada cabeza de gana-
do menor, senlas meayas (jendas meajas, mone-
das de corto valor). 
En lugar de senlos y senlas, que t ra ía el o r i -
ginal publicado por Villadiego, los cédices del 
Fuero Juzgo, existentes a ú n ea las Bibliotecas 
de Toledo y del Escorial, traen sendos y sendas; 
con lo cual se evidencia que una j otra forma 
son las mismas palabras, distantes ya «o poco 
del origen latino, y con la significación de cada 
m i su, 6 bien otra aná loga . Los seis tomos ea 
folio, de que consta el primer Diccionario de la 
Academia Española , son obra cara y de difícil 
manejo, nada á propés i to para andar en todas 
las casas: no es así de ex t r aña r que, á fines del 
siglo pasado, personas de rica ins t rucc ión y es-
casos haberes ignoraran el significado de una 
voz, en ténces méaos corriente a ú n que nuestro 
costoso primer Diccionario. Don Juan Pablo 
Forner, sujeto de copiosa doctrina y acedo ca-
rác te r , escribid contra don T o m á s de Iriarte una 
fábula sa t í r ica , procaz y difusa (1) que publ icó 
suelta, precedida de un p ré logo ; y aludiendo a l 
prélogo mismo, trata de excusar el haber inser-
tado allí (dice) «una tan luenga prefación á un 
poema lan sendo.» Ir iar te , poco méaos bilioso 
que el agrio Forner, rep l icé , no sin razón , d i -
ciendo (2). «Me he echado á discurrir qué quer-
rá decir poema laa sendo; y si acaso no es e r -
rata da imprenta en lugar de poema tan sandio , 
no doy en la verdadera significación; pues a u n -
que hago memoria de que se dice sendos, sen-
das, ea p lura l , y creo que sé lo q u j significa, 
no me acuerdo de haber oido j a m á s sendo, ea 
singular.. . Yo estoy en que esta voz es siempre 
plural ; estoy también en que significa cada uno 
de dos, ó cosa semejante .» Hasta a q u í va perfec-
tamente el discret ís imo autor de las F á b u l a s l i -
terar ias , que se ciñe á copiar al Diccionario de 
Autoridades; en lo que sigue, habla de cuenta 
propia, y se ex t rav ía un poco. A ñ a d e , pues, e l 
Sr. D. T o m á s : » Guando decimos l e d i ó (un fu l a -
no cualquiera) sendos garrotazos (á otro c u a l -
quier fulano), entendemos que le d ié uno y o t ro 
garrotazo, ó uno tras otro, ó garrotazos uno & 
uno.—Con tiento, sobrino, hubiera podido ( a l -
g ú n tiempo ántes) decir al fabulista fabulizado 
su buen tío D. Juau de Ir iar te , benemér i to i n d i -
viduo de nuestra Academia: tente en buenas; 
que ibas bien, y te tuerces. El plural sendos, 
como quiere decir coda uno dedos, á lo ménos , 
reclama forzosamente, si va en acusativo, un 
nominativo é verbo p lura l , é d e s p u é s de sí a l -
guna expres ión que declare y aplique bien la 
acción de los sendos. Si en tu ejemplo dijeras: le 
dié sendos garrolazos en los hombros, a c e r t a r í a s 
á expresar que el repartidor a sen t é al recibidor 
un garrotazo en cada hombro; pero eso de le d ió 
sendos garrotazos, no añad iendo m á s , resulta 
mal dicho; y es tar ía bien, verbi-gracia, escr i -
biendo que tú y tus hermanos dar ía is al s e ñ o r 
Forner sendas graves lecciones, esto es, una 
grave lección cada uno; lección, digo, de g r a -
mática y de cor tes ía , que fuera mejor que de 
garrotazos. Recuerda que Gerván tes , cuando 
nos pinta el miedo con que Sancho se llegaba á 
subir en el caballo Clavi leño, para caminar por 
los aires, «mirando á todos los del j a rd in t ierna-
mente y con l ág r imas , dijo que le ayudasen ea 
aquel trance con sendos paternostres y sendos 
avemar ias .» Ayudasen escr ibié Miguel de Ger-
vántes , refiriéndose á los que se hallaban p re -
sentes, no que le ayudase uno con sendos padre-
golpe.. . y en ténces vié puesto al Sol de J u s t i -
c ia . . . volver á l lover . . . aquella poca de agua y 
sangre; y luégo comenzé á dar fruto en la t ierra, 
pues los ojos secos de Longínos , s e g ú n se dice, 
regados con aquella agua, reverdecieron y v ie-
ron la luz del cielo.» 
D. Diego de Saavedra Fajardo (Empresas Po-
l í t i c a s , en la 75): . 
«No sé si me atreva á decir que en el misnV* 
F a r a ó n y en su reino parece que está hgurano 
el de Francia, y el castigo que le amenaza aquel 
divino Soí d e / u s í t e t a . » 
(1) E l Asno erudito. Madrid. { 1 * ¿ ' , , 
(2) Coíeccton de Obras... de D. Tomás i c 
I r i a r t e , tomo V I , páginas 380 y 381 . 
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nuestros, porque el uno excluir ía el sendos, y el 
sendos excluye el singular, á no ser singular co-
lectivo: pedía el pobre Sancho que cada cual 
rezase por él un padre nuestro con su avemaria. 
Lo mismo se observa cuando entraron en Bar-
celona D. Quijote y su famoso escudero: escribe 
Cerván tes que «dos muchachos... m á s malos que 
el malo. . . traviesos y atrevidos.. . se entraron 
por la gente; y alzando el uno la cola del Rucio, 
y el otro la de Rocinante, les pusieron y enca-
jaron sendos manojos de al iagas .» Ya echas de 
ver que, delante del plural sendos, van los dos 
verbos encajaron y p u í i c r o n . regidos de los dos 
singulares que forman plural , el un muchacho y 
el otro ídem, es decir, que cada chico de aque-
llos puso á cada bestia su punzante ramillete, 
loco c i ío ío .»—Esto hubiera podido decir á don 
T o m á s el D. Juan, su tio, si no se hubiese muer-
to unos once años antes. 
Ahora bien; si de escritores de tanta instruc-
ción como Ir iar te y Forner, ignoraba el uno qué 
significaba la voz en que nos ocupamos, y el 
otro no lo sabía bien (aunque poseia ejemplar de 
nuestro Diccionario); poco e x t r a ñ o parecerá que 
en nuestros días, un autor d ramát i co ya difunto, 
no escaso de méri to , D. Manuel Eduardo de Go-
rosliza, escribiese estos versos eo su comedia, 
Indulgencia para todos, acto primero, primera 
escena: 
Por mucho ménos , l u tia 
Doña Leonor de Peralta 
Y Quincdces did á su novio 
Unas sendas calabazas. 
Sin mirar que era m a r q u é s 
Y rico y tonto; 
y en la escena V del acto I I I : 
¿Hay toros de cuerda 
En tu lugar? Si los hay, 
No asistas, porque se llevan 
A veces sendos porrazos. 
Estos sendos y sendas, que parecen significar 
irdnicamonie buenos y buenas, esto es, grandes, 
recios, 6 como aho-a se dice en sentido de bur -
la, magníficos ó soberbios, no van por la senda 
que siguid y nos most ró Miguel de C e r v á n t e s . 
Y con éste y otros ejemplos, disculpable pa-
rece rá que un diccionarista, cuyo nombre ser ía 
triste recuerdo para los vecinos de esta calle de 
Yalverde, imprimiese eo su Diccionario que 
sendos tenía singular, y significaba, entre otras 
cosas, fuertes y famosos. Húbose de equivocar 
en esto y en much í s imas cosas m á s . Para no 
imitarle nosotros, ó no usemos la voz, que no 
es, aunque út i l , de las más necesarias, 6 a s é -
mosla como Cerván tes , que no es mala gu ía . 
Equivocaciones de esta especie, s eñores , que 
no significan sino que se ignora el valor de un 
vocablo de poco uso, nada tienen de particular, 
porque no hay hombre que sepa todas las voces 
de un idioma. Los mismos que no usan bien la 
locución figurada, Sol de Justicia, y el adjetivo 
sendos, usan perfectamente frases que no dejan 
de ofrecer dificultad al extranjero que aprende 
el castellano. Cualquiera persona del valgo dice: 
E n m i v ida estuve en Pamplona; y todos los 
que le oyen entienden que el tal nunca se ha 
visto en aquella plaza; pero la verdad es que el 
no, el adverbio negativo, se omite en la frase. 
Otro cuenta que iban N . y N . caminando á Se-
govia, y á l o mejor se Ies rompid una rueda del 
coche. Y la verdad es que no fué, ni se trata de 
decir que fué , á lo mejor d peor del camino, sino 
de improviso, de pronto, cuando ménos pensa-
r o n , cuando no se esperaba. Otro (y fué na ex-
tranjero doctísimo) ieyd en una farsa antigua 
nuestra el verso, 
Maldita la cosa le aqueja temor, 
y no cayó en la cuenta de que maldi ta la cosa 
equivale á ninguna, ó á nada; e x p r e s i ó n , por 
cierto, digna de la piedad de nuestros mayores, 
quienes, sabiendo que no se debe maldecir, á 
lo m á s que se a t r ev ían era á figurar una maldi-
c ión , que había de caer eu vacío: ya no se re -
para en esc rúpu los semejantes. Los que acier-
tan en lo uno y yerran en lo otro, los que an-
dan bien por camino escabroso y tropiezan en 
llano, debe rán tener presente (como suele de-
cirse) que lo errado no vale; que si forma ley 
eo las lenguas el error general, que nadie con-
tradice, no merece consideración cuando es de 
pocos, y protestan en contra los más , y con ra-
zón sobrada. No hagamos lo que aquel pobre 
demente, de quien dijo el P. José Francisco de 
Isla que habiendo oído una vez el plural d i t i -
rambos, y no sabiendo lo que significaba, le 
d id la aplicación que le pareció, y llamaba d t í t -
rambos á los zapatos. Tal vez aquello sería un 
cuento; pero lo que ha sido verdad, que recor-
d a r á n acaso algunosque me oyen, fué quedebil i -
l ándose lastimosamente el juicio en Madrid á un 
antiguo y muy estimable oficial deHacienda, l l a -
maba cupones á cualesquiera cosas de pobre va-
l o r ; y en lugar de decir eso onciana po6re,tJectna 
n u e s í r a , decía á cada paso esa anciano cupone-
r a , nuestra vecina. Coaviene, pues, evitar que 
se formen autores dí í í rámft icos ó cuponeros. 
Otro uso e r r ó n e o se deja notar en algún escri-
to de fecha no remota, uso (ó abuso, por mejor 
decir) que puede citarse d e s p u é s de los que tan 
justamente censura el Sr. Olózaga . Sabemos to-
dos los que hablamos el español de ambas Casti-
llas, deAragoi: y la Andalucía , que elpronombre 
w es precisa y ún icamen te de tercera persona, 
singular ó plural , y sirve como de auxiliar á los 
pronombres él ó e//a, ellos y ellas, ó sus equiva-
lentes. Expresiones comunís imas son: «Joan se va 
d e M a d r i d , s e g ú n se p ropuso ;é l se e n t e n d e r á ; u s -
tedei se ausen t a r án después ; algunos se afligen; 
pero Vd. (persona diferente de los algunos), us-
ted se a legra .» Si la oración ú l t ima se hubiese 
oe traducir, empleando el antiguo tratamiento 
de «os, todo español d i r ía : oos os a l e g r á i s , ó 
simplemente o s a í e g r á i s ; y á ninguno se le 
ocurr i r ía decir ros os alegra, usando equivoca-
damente el pronombre de segunda persona de 
plural vos, como si fuera igual á usted, pro-
nombre, ó voz pronominal, de tercera persona 
de singular.—Pues hay, sin embargo, quien, 
ofuscándose al introducir en una oración el mo-
nosí labo se, precediendo á m e y os, ha perdido 
de vista al pr imero , y ha concordado solamente 
el ú l t imo con el verbo en alocuciones parecidas 
á estas: se me os que já i s , se me os desentendéis, 
se me os a r r e p e n t í s , que debieran ser: vos os a r -
repen t í s , vos os desentendéis, vos os quejá is (me) 
á m i , hab lándome, ó tratando conmigo. En es-
tas oraciones de verbo reflexivo aparece claro 
que el vos que se queja, se desentiende y se ar-
repiente, habla con un yo , y el vos y el yo no 
hablan de otra alguna persona ó cosa: por lo 
cual ese otro se de allá del princioio, que no 
significad vos, s inod él , ó á usted, carece de 
oficio, queda excedente, se halla de mis en la 
frase, y no viene al caso ni como elemento gra-
matical propio, ni como pleonasmo plausible ni 
tolerable. Tendr ía el se logar oportuno si, ref i -
r iéndonos á tercera persona , di jésemos, por 
ejemplo: «vais á fulano y se me le os quejáis»; 
estoes, «os quejáis , á é l , á é l (se le), á gusto, 6 
con gusto, ó por consejo mió, ó complac i éndo-
me.» El me pleonást ico, ese me entre acusativo y 
dativo, que esde mucha expres ión , ese me inge-
rido entre el se y el Is, ambos en caso indirecto, 
está bien colocado, porque en tónces el vos, re-
presentado por el os. rige al verbo que já i s , cuya 
acción recae sobre el le y su variante se, lo cual 
no se verifica en el se me os que já i s , donde no 
interviene tercera persoaa, como interviniera 
si di jéramos se me queja usted, ó u s í a , y de ahí 
subiendo, porque tiasta las majestades pueden 
quejarse. 
P rocúrese , pues, no confundir los pronombres 
ó las personas gramaticales, con las personas 
humanas, reales y ver '.aderas. Ua señor obispo, 
á ruego de su anciana madre, otorga una s ú p l i -
ca, y dice: «Fo concedo tal ó cual cosa.» La se-
ño ra madre contesta al hijo: « T ú haces bien, y 
yo te lo agradezco .» El secretario de la diócesis 
comunica al pretendiente la nueva de que Su 
I l u s t r í s i m a conviene en lo que se le ha pedido; y 
en el documento se escribe: *Nós, D. Fulano de 
tal , concedemos , . . . » etc. La individualidad del 
prelado aparece expresada con el pronombre de 
primera persona de singular, yo; con las voces 
de segunda persona t ú y te, con el tratamiento 
su i l u s t r í s i m a , que es tercera persona de sin-
gular , y con el pronombre iVds, que es segunda 
en plural ; la entidad real y verdadera es una 
siempre, el obispo; mas cada pronombre con 
que se le designa debe regir en el verbo la per-
sona gramatical ó voz de la conjugación que pida 
el pronombre, y no otra, como en los ejemplos 
que se reprueban, donde, si buscamos la con-
cordancia entre el se y el verbo , r e s u l l t n los i ras 
despropósi tos se que já i s , se desentendéis, se a r -
repentís .—Peí d ó n e s e m e lo pedantesco y trivial 
de la d igres ión , y cons ién ta semedo le rme de que, 
en el año 1871, todavía convenga explicar pro-
nombres y concordancias en sesión pública de 
nuestra Academia. Ciento treinta y nueve años 
há que el bur lón padre Isla escarneció despiada-
damente á un pobre cirujano latino (y á pesar 
de su latia, simple sangrador en la aldea de Za-
marramala) el cual había escrito, en un folleto 
sobre cura de sabañones , la pecadora frasecilla: 
«Vues í ro merced, sabio doc tor , me enseña-
r e i s . . . » (1) El padre Isla, echándose le encima, 
cual c igüeña cazadora sobre torpe lombriz, ex-
clamaba diciendo: «¿Hábráu visto los moldes, 
en todos sus luengos días , paloteado de voces 
más necio ui más estrafalario? Aquel casar la 
tercera persona de singular con la segunda de 
plural , ¿no es un matrimonio elegante?... Vues-
í r o merced me enseña ré i s , ¿no es un milagro 
de las concordancias? Y ¿no será muchís ima ra -
zón que lodos demos las gracias al señor latino, 
porque nos ha librado de la pesadísima corma 
en que nos habían constituido las reglas gra-
maticales, precisándonos á concordar el verbo 
con el nombre en n ú m e r o y persona?... Ya nos 
hallamos libres de este manantial perenne de 
solecismos; y así , sin incurr i r en la más ligera 
culpa contra la buena g ramát i ca , ni exponernos 
á que nos silben los chulos, ó nos g r u ñ a n los 
académicos , teniéndonos por vizcaínos recien 
trasplantados del vascuence, podemos decir sin 
rubor , con grandís ima entereza: «Vuestra mer-
ced, señor latino, no sabes lo que te pescáis , 
porque haces usted una mezcla de lenguaje, que 
es para alabar á Dios, y vos nos causas risa, co-
mo quiera que las simplezas de vos nos muevan 
á desprecio de t í .» 
Ha dado todavía el pronombre se lugar á otros 
yerros. Buen latino era, y buen escritor caste-
llano, un distinguido personaje que imprimid en 
una obra suya, la cual se ha reimpreso d e s p u é s , 
este verso o c t o s í l a b o : 
Sentadse, amigos, sentadse. 
Sentarse que r r í a decir, ó seníaos . Y ya que t r o -
pezamos con el modo imperativo, que sirve tara-
bien para el prohibitivo y otros usos, bueoo se-
r á advertir que ofrece una dificultad, en la cual 
han tropezado algunos. «Venid conmigo (dice un 
padre á sus hijos); pero que sea con modo: no 
vengáis corr iendo.» Venid , ha dicho, y des-
pués no vengá i s , voz de imperativo la primera, 
de subjuntivo la segunda. ¿ P o r q u é no ha dicho 
no venid? Porque la práct ica general lo rechaza. 
Y ¿hay razón para ello? Según algunos, la de! 
uso constante no bast ir! ; pues, en efecto, hay 
quien escribe no venid, d cosa por el estilo. Es-
pero que los innovadores, además de las razones 
puramente lógicas que pueden alegarse, nos 
presenten varios ejemplos respetables que au-
toricen la novedad; yo no recuerdo más que el 
refrán n i /ia n i p o r f í a , n i entres en co f rad ía , 
c láusula en la cual (so o, acaso, por la fuerza 
de la consonancia í a - i a ) aparecen precedidas de 
negación dos voces de imperativo y una de sub-
jun t ivo . Así también, para llamar c a r n e c e r í a s 
en lugar de c a r n i c e r í a s á los despachos de la 
carne, convendrá esperar á que haya en ellos 
(porque todavía no los hay) alguno que otro 
carnecero. 
La dificultad en el uso del pronombre ó ad-
je t ivo suyo, suya {su y sus), dificultad recono-
cida por la Academia, y la más grave de cuan-
tas ha seña lado el Sr. Olózaga, no es de las que 
se resuelven con un precepto, ó se excusan con 
un aviso. Por imperfección de la lengua la te-
nemos nosotros también, y no se le conoce otro 
remedio que (1) emplear el pronombre ó adje-
tivo de modo que solo se pueda referir á un 
nombre, lo cual es más fácil de prescribir que 
de ejecutar. Bien conocer ía tal recurso un es-
critor como Quevedo, peri t ísimo eo todas cien-
cias y letras; y sin embargo, no siampre se valió 
de él de suerte que no pueda hacérsele alguna 
objeción, si bien de leve importancia; pues 
cuando en estos reparas gramaticales menudos 
se procede con buena fe (que no es lo c o m ú n ) , 
el crítico de coacíencia sana entiendo siempre 
al escritor medianamente correcto. Ha citado el 
Sr. Olózaga el soneto de Quevedo, á un escollo; 
soneto cuyos primeros versos son aquellos tan 
valientes que dicen: 
De amenazas del Ponto rodeado, 
Y de enojos del viento sacudido, 
T u pompa es la borrasca, y su gemido 
Más aplauso te da que no cuidado. 
Si tomamos por ley que el adjetivo su haya de 
referirse al nombre anterior más cercano, en-
tóneos el gemido no puede ser sino de ia bor-
rasca; pero si queremos aplicar la propia ley á 
la letri l la del mismo Qievedo, citada por el se-
ña r Olózaga, el senti J a m á s probable de los ver-
sos contradice la regla. La copla de la le t r i l la 
principia a s í : 
Que el letrado venga á ser 
Rico por su mujer bella. 
Más por su parecer della. 
Que por su buen parecer; ele. 
En el segundo su, equivalente a! ar t ícu lo el , 
no hay tropiezo, se refiere á la cara hermosa de 
la letrada; pero el tercer su, al cual precede la 
contracción della (esto es, de el la, de la mujer), 
este otro su, decimos, no debe referirse á ella, 
sino al marido; y es caso con t ra r ío al del sone-
to, donde siguen inmediatamente al nombre 
borrasca las pa labras y su gemido. Con razón, 
pues, índica el Sr. Olózaga que el autor debía de 
pararse poco en reglas, bien seguro de que su 
ingenio (el de é l , no el de ellas) había siempre 
de conseguir que se le comprendiese. 
Esta es, repetimos, dificultad verdadera y 
grande; otras son puramente fallas del necesa-
rio estudio. Decir, por ejemplo, traspieses por 
t r a s p i é s , desando por desanduvo, dintel por 
umbra l , í n s u l a s por ín fu l a s , latente (oculto) 
por latiente (lo que late), ep í logo por pró logo; 
atravesar un puente, cuando al pasar por él en 
toda su longitud, lo que se atraviesa es el r io ; 
as •star un c o s c o r r ó n , un palo, una p u ñ a l a d a , 
como si se hiciese p u n t e r í a , á la manera que 
cuando se dispara un fusil, otro nombre mere-
cen que el de dificultades. Ño lieaen tan fácil 
respuesta varias dudas que ocurren para la l e -
gítima pronunciación de no pocas voces. Hemos 
dicho An ibá l , y decimos An/6oí; O í r i o , y deci-
mos D a r í o ; Nestór, y decimos Nés tor ; Rusia , y 
decimos Rusia; Peaelopé , y decimos Penélope; 
Teófilo, y decimos Teófilo; Tersxcoré y Tersicóre, 
y decimos Terpskore; S t r d a n u p á l o , y decimos 
S a r d a n á p a l o . L i pronunciación antigua de estas 
voces v a h ó , y hoy es otra, coustante y fija. Lo 
mismo podemos advertir de porción de nombres, 
insertos en el Arte Poét ica de Juan Díaz Rengi-
fo, ó (determinando el verdadero autor de la 
obra) el P. Diego García deRiug i fo , obra en la 
cual no se puede dudar cuál es la proouaciaciou 
de una palabra en sus úl t imas s í labas , viendo 
los consonantes de que cada una va a c o m p a ñ a -
da. El P. Rengifo pronunciaba, por ejemplo, 
Agátocles , klcmena (la madre de Hércules) . 
aloe, k t i l a , ciclópe, C leópa t ra , Démúcles (el 
que llamamos nosotros Damócles), É i i p o , ele-
fanc ía , É t q u i l o , genu l í , Héleno, Hetéocles (el 
hijo de Edipo). j d ü í a (esdrújulo como f á b u l a ) , 
lugobre, Maságeia , Mi t r idá tes , Pá t roc lo , Per-
seo, P o l í c r á t e s , Po l ín i co , (Polinice hoy, el otro 
hijo de Edipo), P r a x í t s l e s , Prometeo, P r o s é r -
p ina , T^reo, IVseo y Tra s ibú lo . Tales nombres 
aparecen usados con diferente acentuac ión por 
otros autores en la misma época , y es (mala ó 
buena) la que ha prevalecido; la de Rengifo no 
era autoridad suficiente, porque formó su libro 
teniendo á la vista otro de la misma materia, que 
publicó en idioma toscano Antonio de Tempo; y 
el buen padre a tendió demasiado á la prosodia 
italiana, colfonne las m i s veces con la latina. 
Sobre esas voces no hay cuest ión; tampoco so-
bre el doble uso actual de otras, como A r q u i -
médes y Arqu ímedes , concláve y cónclave, E u r i -
d í c e y E u r í d i c e ; pero ¿h irnos de pronunciar v i z -
cá ino , 6 v izca íno , 6 uno y otro? ¿periódo ó pe-
r í o d o , telegrama 6 te leggáma. C a n d í a 6 C á n d i a , 
(1) Carias de Juan de la Encina; carta ter-
cera. Véase la Biblioteca de Autores Españoles , 
tomo xv , que comprende las O i r á s escogidas 
del P . P. F. de Is la , p á g . 418, columna segunda. 
R á v e n a 6 R a v é n a , a u s t r i á c o ó a u s t r í a c o , c i r « 
cú i ío y gratuito ó circui to g r a t u í l o l Acerca de 
algunas voces da és tas ha d e c l á r a l o ya su o p i -
nión la Academia; respecto de otras, ia t i en-
tambien formulada, y el público la j u z g a r á cuane 
do salga á luz el Diccionar io de la R i m a , ya 
concluido; trabajo, señores , no pocj importante 
para el mejor uso del idioma. 
Y el mejor uso del lenguaje es debar, gala y 
beneficio de todo hombre; que nadie puede m e -
nospreciar, ni áun mirar sin respeto, aquel t e -
soro familiar de dulces sonidos que sirvió de ex -
presión al santo amor de la madre, á la honesta 
predilección de la esposa, á las inocentes a le-
gr í a s del niño. El habla, dón precioso del Criador, 
no se nos ha dado para usarlo en mal , ni ma l . 
ni á u n para emplearlo con indiferencia en la v i -
da, sino para cultivarlo y ponerlo en el grado de 
perfección posible: se nos fia el capital, pero á 
beneficio de inventario. A la verdad, s e ñ o r e s , 
sin la palabra, no hay sociedad, y sin sociedad, 
el hombre vale ménos que el bruto. No tenemos 
el instinto del pájaro , para buscar y entretejer 
los espartos, ramillas y lana de su pobre n ido ; 
ni el saber del castor, que fabrica su casa, de -
fendiéndola de inundaciones; ni á u n el de la d i -
minuta hormiga, que abouda el suelo y estable-
ce en A\ asilo y trojes pa-a sí y sus c o m p a ñ e r a s . 
Sin el vínculo de la voz, el trabajo de un h o m -
bre ser ía tal vez inútil para otro, que lo des-
truir ía por malignidad ó capricho; y pa sa r í an 
siglos y siglos, y vivir íamos en huecos de p e ñ a s , 
ó á lo más eu la choza salvaje: por la palabra 
sabe el hombre qué fueron los que vivieron á n -
tes, y qu iéa los crió, y qué debe ser é l , y q u é 
pueden esperar sus úl t imos nietos; y unido e l 
caudal de saber y de t rabi jo de este hombre y 
aquel, y el de la generación que precede con e l 
de la que sigue, unas heredan á otras, y sabe 
m á s , y ejecuta m i s . y merece más , y t ambién 
goza más , la que mejor sabe aprovechar la i n -
teligente herencia que ha recibido. El habla ea 
la defensa, el respeto, la dulzura, el amor, la 
ley, el bien de la vida del sér que piensa; usada 
en mal, es ruina del mundo. El habla que salió 
balbuciente y ruda de entre los escombros de l 
imperio romano, la que se a l b e r g ó en Covadon-
ga, se en t ron izó en Toledo, hizo enmudecer a l 
á r a b e de Granada y á los ídolos de Méjico y los 
o rácu los del S o l d é los locas; la lengua en que 
suspiró Garcilaso, dirigieron himnos á la D i v i -
nidad León y Herrera, Quintana ce lebró la i m -
prenta, y exhaló grito de dolor y de ira la pa-
triótica musa del Dos de Mayo, digna es de que 
nosotros le conservemos su rica y augusta coro-
na; y si no podemos añadi r le diamantes, no e m -
p a ñ e m o s con mano impura la brillantez vivísima 
de los que tiene.—HE DICHO. 
(1) Gramá t i ca de la Lengua Castellana, por 
la Academia Española . Nueva edición, corregi -
da y aumentada: 1870. P á g . 173. 
MOVIMIENTO RELIGIOSO. 
E L R E V E R E N D O C . N O Y S E f E N S A I N T - G B 0 R G S 3 
H A L L . 
(De e l D a i l y Telegraph.) 
«Ayer por la mañana se ce l eb ró en Saint-
Georges Hal l , Laugbam Place, con una con -
curre icia inmensa y distinguida, la primera r e -
unión de la asociación de libre-pensadores, p re -
sidiendo el acto el reverendo Cir ios Voysey, 
antiguo vicario de Healangh, depuesto de este 
cargo por el Comité de uu consejo privado. Se 
procedió al uombramie uo de una comisión fo r -
mada por personas adictas á dicho reverendo 
señor , para erigirle en jefe de uua iglesia que 
se es tab lecerá en Lóodre s , donde pueda p red i -
car «ideas más elevadas coocernieates á D i o s , 
y las relaciones que, á su j u i c i o , existen entre 
Dios y el hombre .» 
Los principales puntos de la enseñanza de M . 
Voysey, son: derecho y deber perfectos que t i e -
ne to lo hombre de observar el cuito que le man-
de su conciencia en materia de rel igión; que el 
ca r ác t e r y lo» atributos de Dios estáu iofiai ta-
mente más elevados de lo que cree el sentimien-
to popular, y que es necesario praciicar la v i r -
tud y el amor á los hombres para comprender 
la bondad y el amor de Dios. 
Se ha publicado ya para uso de la comun ión 
un l ibro de oraciones, redactadas en una «for-
ma que las hace muy inteligibles al pueblo i n -
glés,» porque es tán desprovistas del teemeism) 
desusado y se adaptan extrictannnie á la doc t r i -
na de Theismo que la o m u n i d a d sustenta. 
El autor recomienda este libro á tolos aque-
llos que deseen lomar parte activa en la refor-
ma de la Iglesia y la liturgia anglicaaas; dice 
que ha conservado los salmos, pero «despo j án -
dolos de las maldiciones y dolorosas quejas que 
solo llenen uu valor histórico de tiempo y l u -
gar ;» habiendo sido su ú IÍCO objeto hacer un de-
vocionario que responda por completo i las cos-
tumbres y al ca rác te r de las personas que r e -
chazan toda tendencia de error d supers t i c ión . 
Eu el devocionario se han introducido dos nue-
vos servicios, uno de deberes y oraciones, y o t ro 
de gracias, en lugar de las antiguas letanía y co-
munión ; y á la conclusión del servicio, inmedia-
tamente antes del s e r m ó n , se dedican breves p á -
ginas á la medi tac ión, «coa la cual el hombre 
pueda elevar su espír i tu hasta Dios.» 
M . Verrinder y los coros eje^uiaron lindas p le -
garias acompañadas d e ó r g i n o y orquesta. 
El Comité general de M . Voysey se compone 
de los nombres siguientes: reverendo obispa 
Hiods (que lo ha sido de Norwich) presidente; 
M. F. A. Hanbury, secretario; M. G. Buchanan, 
tesorero; coronal Smhit; Dr. T i r le , jaez de 
Stanfeld; Cap. Walhouse, Sir W . V . Guise, 
M . W . P. Price, diputado; el general F . Scbü le r , 
Sir R. V, Clayton, M . J. B rowu , Dr . Gray, e l r e -
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verendo G. T . W i l d . el reverendo H . Mills, el re-
verend i T . D. La Troucbe, el coronel Reyoolds, 
M . Lawrence Heywor lh , Sir Jhoa Bowring , M . 
Charles Mackay, M . T. Browiog, D. Jumaon y 
los Sres. Winter -Wood, Smitheils.Quelch, Spen-
cer i Sbaen, Drury , Treeslone, Saúl , Addams, 
Hay, Danvio, Coanauld, Millar , Prilchard, Cun-
ninglon , Cockerell, Roberts, Noyes, Beobam, 
\Vedgewood, e l e , e i c , toJos los cuales creen 
firmeraenie que el ministerio de M . Voyaey en 
L ó n d r e s está llamado «á inaugurar un gran mo-
vimiento religioso que tiende á combinar u n a i a -
teligencia más perfecta y universal de Dios con 
la creencia despojada de toda ligadura d o g m á t i -
ca, de todo fanatismo de secta y de toda supers-
lición ignorante .» 
El reverendo señor se levantó á usar de la 
palabra, tomando por tema de su primer ser-
m ó n en Sainl-Georges Hall el texto de la e p í s -
tola de San Pablo á los Gálatas V I , 9: «No nos 
cansemos de bacer bien, porque á su tiempo se-
garemos, si no desfal lecemos.» He escogido este 
lexto, decia, como una tésis muy oportuna en 
las circunstancia« de nuestra comunión , más 
bien que para que sirva de objeto á nuestra 
medi tación. No es necesario, ni provecboso s i -
quiera, ocupar ahora nuestro pensamiento en 
los esfuerzos de abnegac ión y perseverancia que 
l e ñ e m o s quehacer para extender nuestras creen-
cias; este resultado l legará el dia que lo haya-
mos merecido. Somos todos hombres de mundo 
para comprender por experiencia, que si desea-
mos salir airosos en nuestra empresa, debemos 
iraer nuestros mejores peosnmíenlos é ideas, un 
•valor indomable bajo la humildad y una pacien-
cia y un esfuerzo extraordinarios. 
Pacece más adecuado en estas circunstancias 
que comencemos nuestra obra echando una ojea-
da sobre el objeto que nos proponemos realizar, 
para llegar á entender si es posible, por medio 
de palabras sencillas, el sentido y el espí r i tu 
que brota en todas las partes del mundo y que 
somos los primeros en representar y en profe-
sar. Nuestro primer trabajo—el que realmente 
nos ha servido de base para nuestra comunión 
—debe consistir en minar, asaltar, y si es posi 
ble destruir aquella parte de las creencias rel i 
glosas actuales que estimamos como falsas. 
No debemos en manera alguna ocultar ni ha-
cer un secreto de nuestro antagonismo. Expre 
sernos francamente nuestra negación; denuncie-
mos las doctrinas de nuestros adversarios que 
no nos faltan razones para combatirlos. Desea-
mos pelear en campo abierto con muchas creen 
cías que existen en el mundo con el nombre de 
cristianismo 
Rechazamos la mayor parle de las ideas que 
tácita ó expresamente se han dado en llamar los 
fundamentos de una creencia religiosa; y para 
ser más explíci tos , negamos abiertamente la 
doctrina de la calda del hombre desde un estado 
de original santidad é inocencia; negamos asi 
mismo la maldición de nuestra raza por Dios y 
de su pretendida sentencia que condena á sus 
criaturas á vivir en pecado eterno, y por tanto 
negamos, no meramente la doctrina de la expía 
cion, sino todos los métodos imaginados para 
bargo, que no he mencionado todav ía , porque | jantes, más nos daremos cuent» del inefable é in 
reservo para ella párrafo aparte. 
EQ el curso de nuestra propaganda nos encon-
traremos con la opinión de que no tenemos dere-
cho de formar juicio alguno acerca de los a t r i -
butos de Dios que sean contrarios á la religión 
revelada, si estos atributos es tán consagrados 
por la Biblia, por la Iglesia, 6 por ambas á la 
vez. Este es el punto m á s difícil de nuestra m i -
s ión. Debemos usar de todas nuestras fuerzas 
para mantenernos contra esta insidiosa defensa. 
No solamente debemos parapetarnos en nuestro 
derecho usando de la luz natural que ilumina 
á la inteligencia humana , sino que debemos 
mostrar los puntos débi les de nuestros enemi-
gos, obl igándoles á que d e ñ e n d a n las inmorali-
dades y los absuraos que existen en la Biblia y 
en su religión revelada (cosa que no se ha atre-
vido á hacer ninguno de ellos); á que nos exhi-
ban las sofisterías y los engaños que tanto abun-
dan en sus teorías sobre la Iglesia,y á que com-
pren lan, en fin, por q u é cualquiera de nosotros 
tiene más derecho á ser respetado que ellos. 
Debemos repetir el hecho de que las llamadas 
revelaciones abundan en todas partes, y que ca-
da una es cre ída por sus adictos como la única 
verdadera; y que aun el mismo cristianismo es-
tá dividido en Iglesias separadas y an tagónicas , 
cada una de las cuales es, por su puesto, según 
dicen, la represen tac ión fiel de la Divinidad en 
la tierra. Debemos apelar con confianza al que 
es superior ai mundo, con el pensamiento fijo 
en el hecho de que todas las Iglesias, lo Jos loa 
sacerdotes, todas las Biblias y todos los catecis-
mos no han sido todavía capaces de extinguir la 
llama de la Justicia Divina y el amor á la verdad 
con que el Todopoderoso ha dotado á la razón 
humana. Dia l legará en que nuestros adversa-
rios ortodoxos, acosados por todos lados, quieran 
triunfar diciendo que la Biblia y la Iglesia ense-
ñan doctrinas indiscutibles; pero como estas son 
rebeldes al corazón, al entendimiento y á la con-
ciencia, r e sponderá el hombre: «Tanto peor pa-
ra la Iglesia y para la Biblia, las cuales, como 
todos los errores, se ve rán obligadas á sepultar-
se en el polvo y en el olvido. 
Para preparar el camino en los trabajos p re l i -
minares, necesarios para la des t rucción del an-
tiguo edificio, debemos ante todo persuadir á 
los timoratos hasia que entren en la senda de la 
investigación religiosa, sin temor de ser casti-
gados por sus convicciones; no se olvide que las 
Iglesias dirigen toda su atención en este momen-
to á sostener la supers t ic ión y el miedo en la 
masa del pueblo. Desde la primera basta la ú l t i -
ma, el grito es «Huye de la ira del cielo.» «Cree 
en mí y se-ás salvado;» y como no hay mejor 
medio de at racción que el miedo, la mult i tud in 
tranquila se abraza á ellas para verse libre de la 
terr ible amenaza. Gran parle de nuestra obra 
debe entonces consistir en predicar que hay sal 
vacion para el que duda é investiga, y en decir 
á lodo el mundo que a u n q u e su o p i n i ó n no sea 
la verdadera, aunque yerre y abrace sin saberlo 
el error, el Señor de todas las cosas no les con-
dena por eso á penas eternas; que el amor de 
nuestro Padre no aumenta ni disminuye porque 
calmar la pretendida ira de Dios, porque todas í en nuestra ceguedad ó en nuestra escasa i n l e l i -
eslas doctrinas e n t r a ñ a n un defecto en su per 
feccion moral y viola la perfección instintiva 
que tenemos acerca de su bondad. 
La caida del hombre envuelve la Jídea de que 
Dios ó no fué capaz ó no quiso conservar á su 
criatura en el estado de bondad con que la ha-
bia creado: se opone á las definiciones y á las 
conclusiones de la ciencia, la cual afirma que la 
obra de Dios obedece á la ley del progreso, y 
que por consecuencia fué el primer hombre, no 
u n modelo de perfecciones, sino un salvaje em-
brutecido. 
La creencia de que Dios haya podido malde-
cir á nuestra raza por motivo del pecado o r ig i -
na l , en t raña una negociación completa de su 
perfección moral . Es contrario á todo sentido 
de justicia que el hombre pueda ser objeto de 
la ira de Dios por un pecado que no ha cometi-
do, tanto m á s cuanto que debían ser castigados 
y condenados infinidad de millones de hombres 
por una solo falla cometida por ŝus primeros 
padres. Nosotros descartamos esta creencia por 
gencia equivoquemos la senda de la verdad, ó 
porque progresemos poco en su camino. 
Debemos enseña r , que bien se profese la ver-
dad ó bien el error, el hombre es tá igualmente 
salvo de los absurdos horrores con que se le 
amenaza, y que su m á s sagrado deber consiste 
en correjir sus errores cuando son sabidos en la 
conciencia y en perfeccionar su método de in 
dagacion cuando se halla en el buen camino 
Aunque yo soy una parte insignificante en la 
gran comunión de libre-pensadores, adversarios 
de la ortodoxia, debo preguntar con legí t imo 
orgul lo: ¿No i s tán llenos de creencias positivas 
nuestros libros? ¿Acaso se puede encontrar en 
ellos un se rmón siquiera que no proclame tan 
alto como yo: que debemos enseña r la verdad 
denunciar el error? 
Si no fuera as í , no seria yo ciertamente el 
que llevara en este momento la palabra á pre 
sencia de tantas personas ilustradas. Urje estar 
preparados para toda clase de recriminaciones 
Cuando las gentes digan de un hombre «sola 
mente es un teista,». como queriendo dar á en 
cible amor de Dios, cuyo amor calificamos hoy 
con el nombre más adecuado, estando dispuestos 
cambiarlo por otro más perfecto, sí la vida hu-
mana y sus relaciones se elevan más todavía . 
Entre las creencias que debemos proclamar 
sigue desques nuestra esperanza en la vida f u -
tura. Ni en éste ai en n ingún otro punto quere-
mos dogmatizar; solamente lo predicamos para 
multiplicar y fortalecer la evidencia en que des-
cansan nuestras esperanzas. Todos sentimos que 
la vida futura tiene su fundamento en la misma 
existencia de Dios; ambas deben coexistir ó caer 
untamente ; pero mientras cuidamos de que 
nunca desfallezcan las esperanzas en una vida 
bienaventurada, es nuestro deber contar y medir 
los pasos que damos en la tierra; mientras que 
cumplimos rigorosamente con nuestras obliga-
ciones, es necesario hasta donde alcancen nues-
tras fuerzas, ahondar las raíces de la creencia en 
el mundo que nos aguarda como el único con-
suelo que podemos ofrecer á nuestras angustias, 
como el estimulo más poderoso á los esfuerzos 
que hagamos en esta vida. 
A todo esto, que podemos llamar nuestra obra 
exlerna, hay qu^ añadi r asuntos de mayor i m -
portancia, porque son también al t ís imos deberes, 
cultivar el espír i tu de la verdad, la integridad, 
pureza y la caridad, y di r ig i r nuestra aten-
ción á conocer más y más á Dios basta conven-
cernos de su bondad para ser buenos y hacer el 
bien. El único camino que conduce al trono d'1 
Omnipotente, es la creencia en la bondad del 
corazón de los hombres. «Bienaven turados los 
puros de corazón , porque ellos v e r á n á Dios.» 
Faliarfame el tiempo si fuera á enumerar los 
deberes que tiene que realizar nuestra asocia-
ción. Debemos estar resueltos á hacer frente á 
ellos con la misma sinceridad y la misma act ivi -
dad que deseamos emplear en el ó r d e n de nues-
tra vida. Del acto que realizamos unidos en este 
momento solo debo hablar en té rminos de h u -
mildad y de esperanza, porque ha sido prepara-
do con mucha diligencia. Por lo demás , no es 
más que un ensayo, y solamente el tiempo con-
s ignará su valor y cor reg i rá sus defectos; os 
ruego á todos que tengáis completa confianza en 
este primer paso; una palabra más y concluyo. 
No nos cansemos de hacer bien, porque en t iem-
po oportuno segaremos si no desfallecemos. 
Por lo que á mí respecta, he lomado parte en 
esta gran obra con la s guridad completa de que 
no ha de producir conflictos dolorosos, y por lo 
mismo pienso continuarla en cuerpo y alma, dia 
y noche, á pesar de la oposición que encuentre 
y del desfallecimiento que pueda apoderarse de 
mi a lma -e sp í r i t u , y aunque me cueste la vida. 
Mientras tenga espír i tu que me aliente, d i r i -
giré mis palabras á enaltecer la bondad del Se 
ñor y á hablar bien de su nombre. Ninguna cla-
se de terror sel lará mis labios, ninguna amena-
za a p a g a r á el calor de mi lenguaje cuando ex 
prese la voz de mi c o r a z ó n , para lo c u a l implo 
ro la ayuda de Dios. Al de i i r esto por mi cuen-
ta, sé que hablo en nombre de los miles de per 
sonas que me apoyan y de la inmensa reunión 
a q u í congregada. Si combatimos de frente, sin 
torcer á derecha ni á izquierda, desarmaremos 
con el tiempo á nuestros adversarios, ganaremos 
á la mul t i tud que se guia por la rutina, por 
moda ó por el temor, y plantaremos nuestra 
bandera de verdad, libertad y amor en puesto á 
que no alcancen los ataques de nuestros adver 
sarios. Demos gracias á Dios: la causa que de-
fendemos no es nuestra causa, sino la suya. No 
depende de mi vida, ni de mi fidelidad, ni de 
mis escasas fuerzas, no, ni de todas las nuestras 
reunidas; p reva lecerá , al fin , removiendo los 
obstáculos que halle al paso, y l evan tándose po 
derosa sobre los accidentes de aparente desfa-
llecimiento, porque está consagrada á la verdad 
y al honor de Dios, y á la felicidad del hombre 
«Nuestro apoyo firme está en el nombre del 
Señor criador del cielo y de la t ie r ra .» 
que degrada moralmente á Dios. Por la misma tender que el que tal doctrina profese no se ha 
razón , y con indignación extraordinaria, recha 
zamos la doctrina de que Dios haya levantado 
su maldición y su sentencia de algunas cabezas 
de nuestra raza por el único motivo de la muer-
te de Jesús , por la cual, segan nos dice la Or -
todoxia, el Padre se reconcilió con las criaturas. 
E l remedio era peor que la enfermedad, la 
generosidad más deshonrosa que la injusticia i 
que se trataba de enmendar. Estos dogmas son 
los más culminantes de los que los llamados 
cristianos creen esenciales á su religión; y nues-
tro primer trabajo, repito, es apresurar su r u i -
na y librar al mundo de ¡deas que, aunque ú t i -
les y buenas en comparac ión con las que re m -
plazaron, han llegado á ser venenosas y detes 
atreví io .í i r más adelante, p roba rán que no sa 
ben lo que theismo significa y que nunca se han 
toma lo la molestia de peniar en q u é y por q u é 
creemos, y ménos todavía que estudiar el valor 
de una gran idea. Nuestro principal deber y 
nuestra mayor satisfacción debe consistir en 
proclamar muy alto las convicciones que sus-
tenlamc-s con t ras t ándo las con las que con tanta 
a legr ía hemos abandonado; en di r i j i r rectamente 
á los que luchen entre dos opiniones, y á los 
indiferentes que tienen corazones para ser edu-
cados y que no comprenden la magnitud de 
nuestra dicha. 
Nos complacerá en llamar á Dios nuestro pa-
dre, confiar ciegamente en él como rector de la 
tables, ofensivas á la inteligencia y al corazón ! yidá y como la fuerza que nos anima en el cum-
del hombre, y blasfemas á los oídos del Sér Su-
premo. 
A l lado de estas doctrinas existen otras, pero 
de carác te r ménos perjudicial , tales como la 
creencia en el diablo, el dogma de la Trinidad, 
el de la divinidad de Jesucristo y la esperanza en 
su resurrección sobre la tierra para juzgar á los 
vivos y á los muertos; la creencia que conside-
ra á la Iglesia como un poder espiritual y auto-
ritatorio; las doctrinas de los sacramentos, las 
órdenes sagradas y la intervención necesaria 
del sacerdote en el enterramiento de los muer-
tos y otras ceremonias. Todos estos puntos se-
r á n objeto de otras tantas protestas, que cumple 
á nuestro deber realizar; pero hay una, sin e m -
plimiento del deber; en sentirle que está en 
nuestro camino, jun io á nuestro lecho, cerca de 
nosotros en todos los momentos, dispuesto á 
concedernos toda la luz y todo el conocimiento 
que puede recibir nuestro espí r i tu ; á consolar-
nos en cualquier desengaño ó dolor, y á darnos 
esperanzas cuando todo nos falte. 
Será nuestra alegr ía cuando consideremos que 
la fe en nuestro padre es la consecuencia natu-
ra l de la posesión y del ejercicio de la v i r tud y 
del amor, porque si hay Dios, debe estar arriba 
y no abajo, como debe estar en el cielo y no en 
la tierra la belleza moral de la más perfecta de 
sus criaturas. A medida que nos desarrollemos 
en el sentimiento del amor hácia nuestros seme-
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Excmo. Sr.: No se han apagado aún en este 
recinto los ecos de las felices y e locuent í s imas 
frases con que un poeta i l u s f e alababa y aplau-
día las glorias y merecimientos del insigne don 
Pedro Calderón de la Barca; cuando repito este 
nombre verdaderamente augusto , entendiendo 
que aun hay mucho que decir y no poco que 
estudiar en el gran poema del siglo xvn. De otro 
lado, el anuncio del propósi to de señalar algu 
nos ca rac té res de sus inmortales producciones 
basta tara que no paréis la atención en raí, y os 
encuentre, sin pretenderlo, atentos é indulgen 
tes mi humildís ima palabra. 
Es privilegio del arle, y lo disfruta grande 
mente Calderón de la Barca, el presentar de 
continuo á todas las edades originales aspectos 
y novísimos prismas que dan testimonio de la 
sublimidad y grandeza que en t r aña toda con-
cepción es té t ica . No es punto de e x t r a ñ a r ; la 
belleza es lo divino, es lo inf in i to , y perdura-
blemente ante el espirita del hombre limitado y 
finito presen ta rá no sospechados y sorprenden-
tes aspectos y maravillas, sin cesar sustituidos 
por otros no ménos peregrinos. Calderón estu-
diado como lírico; Calderón estudiado como t r á -
gico, compitiendo con Shakespeare y oscure-
ciendo á todos los demás t rágicos de la edad 
moderna; Calderón como poeta cómico; Calde-
rón como espejo de los usos y costumbres de 
nuestros antepasados; Calderón como reflejo de 
las pasiones españolas ; Calderón como corona 
del arte castellano, recogiendo y fecundando en 
su seno todas sus grandezas y iodos sus ex t ra-
víos; Calderón como poeta católico; Ca lderón 
como filósofo; Calderón como teólogo, entendi-
do y muy entendido en sagradas letras, y yo no 
sé á cuantos aspectos y relaciones, á más de las 
enumeradas, en la historia particular y en l a 
historia universal del arte, ha servido ya de te-
ma y de asunto el ingenio del gran poeta de los 
tiempos de Felipe I V . Y , sin embargo, la c r i t i -
ca calderoniana comienza, y es fácil predecir, 
advertido el vuelo de los estudios, que aspectos 
aun no sospechados, conceptos y relaciones, 
que el gusto poco educado de la edad presente 
no ha vis teen las comedias de Ca lde rón , sa l -
d r á n á luz, pasmando á las generaciones v e n i -
deras, como nos han sorprendido á nosotros la 
tendencia lírica y musical en la ag rupac ión del 
diálogo d r amá t i co , el doctrinal místico, la con-
cepción de lo t rágico, la facundia cómica y el 
ímpe tu siempre creciente en fuegos y en a t rev i -
mientos, que señala el origen y té rmino de las 
pasiones humanasen los dramas de Calderón de 
la Barca, y que apuntaron Schlegel, Goé the , 
D u r á n , Schack, Harzenbuscb y Escosura. 
Sin acudir á novedades, que no me consienten 
lo escaso y vulgar de mis estudios, quisiera es-
cr ibir antiguos juicios y refrescar antiguas i m -
presiones respecto á los Autos Sacramentales de 
Cal teron de la Barca, midiendo el valor y t ras-
cendencia del s ímbolo y a legor ía en la historia 
d ramát ica moderna, para sacar de todo ello lec-
ción provechosa y sano consejo para la cul tura 
general. 
Es noticia y lección repetida por todos los 
doctores y tratadistas de artes y letras, que la 
represen tac ión escénica en una y otra edad y en 
todas las naciones se or iginó del culto, siendo e l 
templo la cuna primera del arte teatral. A p o c a 
que el pensamiento se detenga en el hecho da 
con la explicación cumplida del caso; porque l a 
creac ión art ís t ica que constituye y forma la sus-
taacia y la apariencia del arte teatral es una a p l i -
cación, ó mejor dicho, una demostración por 
ejemplos visibles de la bondad, de la grandeza y 
de la eficacia del dogma creído y reverenciado. 
La poesía d r amá t i ca , por necesitar de la acc ión , 
esconde siempre el propósi to de patentizar l a 
esencia buena ó mala del hombre, ó una v i c t o -
ria ó una derrota que declare un vicio ó exalte 
una v i r tud . No es posible tejer y preparar e l 
origen y fia de la acción, sin representarla c o -
mo modo y demos t r ac ión , por caso prác t ico , de 
una ley general, como una ostentación de los 
supuestos morales y teológicos que el autor t en -
ga por verdades, ya mirando al hombre, ya en 
lo que toca al ordenamiento general de las c o -
sas. 
De aqu í el hecho apuntado por los historiado-
res griegos , lat inos, ó de la E d a d Moderna, a l 
referir los or ígenes siempre sacerdotales del tea-
tro, definiendo como dogmát ica ta primera edad 
de la poesía escénica; y de a q u í los calificativos 
de teológicos y religiosos á los m á s antiguos de 
los autores dramát icos . Poeta teológico fué Es -
quilo: autos sacerdotales pudieran llamarse sus 
tragedias, y trayendo á la memoria el Prometeo 
encadenado, ún ica parte conocida de una gigan-
tesca tr i logía, la re l igión inspira constantemente 
á sus personajes y aconseja á su autor la forma 
ampl ís ima y gigantesca en que hace visibles sus 
creaciones. Y este sentido eminentemente r e l i -
gioso sirve á Esquilo para marcar el puesto y 
lugar que el hombre ocupa en el mundo, y a l 
mismo tiempo para demostrar la const i tuc ión 
firmísima de un poder supremo que tenia su 
asiento soberano en la inteligencia. Prometeo, 
defendiendo al hombre contra Júpi ter , le dota de 
cualidades antes agenas á su naturaleza, y sufre 
el castigo de la falta voluntaria que cometió mo-
vido por piedad. Las rocas gigantescas del C á u -
caso, los coros de las ninfas oceánicas , los e n -
viados ó los mensajeros de Júp i te r , dan una so-
lemnidad y grandeza á la fábula esquilea, que 
avisan las ulteriores formas que revest i rá la es-
cena sacerdotal en edades futuras. En Sóphocles 
y en Eur íp ides , el más t rágico, según Ar i s tó te -
les, porque es el más místico ú órfico de los 
t rágicos , no desnudó el teatro griego el c a r á c t e r 
teológico y sacerdotal inherente á la tragedia. 
Llegada la Edad Cristiana, las basílicas y las 
catedrales fueron las cunas jue merecieron las 
representaciones escénicas . A l Norte y al Medio-
día, en Oriente y en Occidente, las narraciones 
y las parábolas evangél icas se ostentaron á los 
ojos de la muchedumbre, representando cada 
uno de los pasos de la inmensa tragedia, conme-
morada en las bien ordenadas fiestas que se es-
labonan en el año eclesiást ico. La Iglesia c a t ó -
lica consideró y es t imó las represenlaciones es-
cénicas como medios de educacioa y de iostruc-
cion, muy eficaces para el auxilio de la pred i -
cación y para el endoctrinamieoto, que c u m p l í a n 
segan su cometido, todas y cada una de las ge-
ra rqu ías eclesiásticas. No bastaba encantar e l 
oído con la palabra enérg ica y elocuente del 
franciscano y del dominico; era preciso encantar 
la vista para que por uno y otro sentido llega-
ran al alma fiel y coofesora, las sagradas nar-
raciones de los evangelistas, y las reglas y pre-
ceptos escondidos en el seno de las alegorías y 
parábolas del texto sagrado. El arte en la t o a a 
Media es eminentemente religioso, y Por. iano1^ 
eminentemente didáct ico. La representación es-
cénica es la forma general, coostanie, que e m -
plea la Iglesia para6 instruir y P«ra educar en 
la doctrina cristiana á los pueblos de Occiden e. 
Los misterios, las moralidades, las escenas h l u -
eicas las representaciones de toda suerte es-
cul á ra les pictóricas de la vida presente y de la 
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vida fatara, de los pecados y de las virtades, 
del demonio y de los ánge les , de la culpa y de 
l a redeocioo, las encuentra hoy la crí t ica ea 
una escala inmeosa, adaptada i todas las iote-
ligencias, tocaado todas ñ b r a s del seatimieato y 
de la fantasía humaua, ea las fachadas de las ca-
tedrales gducas, ea los retablos bizatuiaos, eu 
los frescos de los cemeolerios, ea las miaiaturas 
de los códices, eu los ejemplos y ea los mi la-
gros de ios santorales, ea las leyendas y t rad i -
cioaes de las romer ías , ea los libros poéticos, ea 
los poemas y eo los escenarios de los atrios y 
pór t icos de las catedrales. Es la existencia á ma-
nera de inmensa escuela donde todo enseña , de-
clara y descifra, y doade todo advierte y amo-
nesta; y la Edad Media cristiana cumple con el 
fía apostól ico, sia desdeñar n i la mús ica , ni la 
escultura, ai la pistura, ni la danza, para que 
todas las facultades y potencias recogierau L c -
cioa, advertencia y coosejo. 
No era difícil prever que la representación 
escénica sallarla del atrio á la plaza públ ica, pa-
sando de -manos sagradas á manos profanas, y 
a l compás que fuera perdiéndose la ¡afluencia de 
l a sagrada sombra que la defendía en el momen-
to de la representacioa, recibirla eu su seno ele-
mentos profaoos heróicos ó venidos de la vida 
real y positiva. 
En este largo período que ocupa tres siglos, 
e l drama sacerdotal, el drama teológico contra-
riado ya por la tendencia laica, ya por el esp í r i -
t u cómico, ya por las reminiscencias clásicas, 
pe rd ió terreno, l imitándose á lo sumo á drama-
tizar pasajes bíblicos ó pa rábo las evangél icas , 
gaoando cada vez más cuerpo lo humano, que 
se enseñoreó por fin deslerraudo de la esceaa á 
Jo sobreaatural y divioo. 
Q u e d ó defendieodo y recordando el espír i tu 
teológico y el drama sacerdotal el Auto ó repre-
seatacioa del Corpus Christi, por haber abierto 
la Iglesia ámplíos é inconmensurables horizontes 
a l júbi lo cristiano ea el dia de la fiesta de Jesús 
Sacrameatado; aunque no es de creer que los 
Autos Sacrameatales, durante los siglos x m , x iv 
y xv , se limitaroa exclusivameale á celebrar el 
Sacrameoto del altar. Era difícil la empresa, y 
tomando como base los fragmentos de los s i -
glos n a y x iv , ó el auto de San Marlhino, no 
se descubre ea ellos relacioa alguaa, próxima 
n i remota coa el misterio de la Eucar is t ía , ni 
aun envíos anónimos pertenecientes al siglo s i -
guiente, ni ea las farsas de Juaa de Pedrosa y 
autos de Juaa de Timoaeda. Se llega al s i -
glo xv i sin que sea permitido señalar un drama 
teológico . Si en Lope de Vega, ya en las come-
dias de Santos, ya en el Viaje del alma, se ad-
vierte un pensamíea to moral , hijo legítimo del 
esp í r i tu cristiano, no sedescubre la glorificación 
del Misterio, á cuyo festejo se coasagra aquella 
solemnidad. Coa libertad extrema, tanto Lope 
de Vega como Valdivielso y los d e m á s poetas de 
la primera mitad del siglo x v u emplearon alego-
r í a s y emblemas y otros medios expres ivos pro-
pios del arte religioso; pero niaguao de ellos 
a c e r t ó con la forma y la manera adecuada del 
drama teológico, esenciilmente s imbólico. 
Es vaao e m p e ñ o bascar acción eo los Autos 
Sacrameotales de los siglos x v y x v i . Diálogos, 
romances, villancicos y glosas devotas, dispues-
tas en pocas escenas, sia lazo lógico ai exierao, 
coastiiuyea todo el artifisio de los Aules Sacra-
mentales antes de Calderón de la Barca. 
Pero los autos deben estimarse como un flore-
cimieoto del culto externo, y una demos t rac ión 
por formas visibbs de la verdad y boadad del 
dogma, siguieodo ea ello la tradicioa didáctica 
de los siglos medios, combinada con el espíri tu 
s imbólico y alegórico de todos los siglos. El A u -
to Sacramental en manos de Lope de Vega y 
sus discípulos se separa poco de la índole y na-
turaleza de los poemas meoores del arte d r a m á -
tico, y solo difiere eu accideutes externos de la 
r ep resen tac ión profana. 
La representac ión l i túrgica de la Edad Media 
que habla predicado el dogma, enseñado la mo-
r a l , dirigieado la vidacoo ejemplos y pa rábo las , 
corria grave riesgo de desceader á los juegos 
de escarnio ó á las farsas juglarescas de los s i -
glos medios, ó de couyertirse ea los proemios y 
las loas pedantescas é inoportunas del siglo x v i . 
Calderón de la Barca creó el verdadero drama 
teológico, el Auto Sacramental; por que creó la 
acción, que nada es la poesía escénica sin la re -
presentac ión de un g é r m e a que grana y florece, 
de un pensamiento ó pasión que brota y domina 
á la voluntad, moviéndola á su placer. 
No era fácil el e m p e ñ o . El drama teológico 
dogmát ico ha de demostrar, por los medios de la 
r ep resen tac ión , la verdad y la belleza, no de 
és t e ó de aquel precepto, no de uno ú otro con-
sejo, sino de la perfecta unidad dogmát ica que 
resulta en el entendimiento humano, de la coor-
dinación y enlace de lodos los dogmas y mis-
terios articulados en el credo religioso. No es 
solo la vida individual, no es la advertencia de la 
ancianidad á la juventud; no es el caso de la l u -
cha de una pasión con la v i r tud ; tampoco el cua-
dro de la paz de la conciencia eu el acatamieato 
y práct icca de los mandamientos divinos; es mis 
alto, profundo y extenso el asunto. T rá t a se de 
demostrar á Dios, de representar sus misterios 
y de adorar su verdad en la infinita manifesta-
ción de sus inefables atributos. Fuera del m u n -
do, dejando tras sí el tiempo y el espacio, el poe-
ta religioso ha de concebir y amar el dogma, r e -
presentando después su adoración al t ravés de 
las formas y de los ejemplares que le suminis-
tren las creaciones, inertes ó vivas, así las reales 
como las puramente imaginadas. La historia es 
á sus ojos un iamenso razonamiento, cuya con-
clasion es la verdad del dogma. La creac ión 
misma no es otra cosa que una visible demos-
t rac ión viva, perenne, conslanle y cada vez m á s 
clara de la verdad religiosa. Los sentidos y las 
potencias, los afectos y las pasiones, cuanto de 
conocido ó desconocido salta y se desencadena 
en la naturaleza humana, es ua testigo que d i -
recta ó mdirectameate viene i comprobar la 
verdad de la revelaciou diviaa. Y aua parando 
mientes y coatemplando a ten t í s imamente la j u s -
ticia, la boadad y el amor de Dios, es necesario 
que el poeta teológico conciba en su unidad y 
a rmon ía diviaa todos esos atributos, para que 
ninguna duda quebrante el án imo ai turbe la ar-
diente y vivificadora llama de la fe, que i l u m i -
na cuanto vea los ojos, cuanto toca el e n l i n d i -
miento ó cuanto la voluntad desea en el más 
apasionado y vehemente de sus impulsos y arre-
batos. 
Así es el arle teológico y sagrado ea el mua-
do antiguo. Pero las concepciones faatást icas de 
aquellas religiones permitiaa una descripción y 
pintura que fácilmente corria eu las<escenas de 
los poemas sagrados de la India ó en los himnos 
homéricos . Pintando y describieado el Todo que-
daba revelado Dios. La descripción bastaba para 
tal empresa, y el s ímbolo y la a legor ía eran solo 
hipérboles que coulribuiau á la demos t rac ión de 
lo divino. Nada tema individualidad; no había 
re lación, siuo unidad. La unidad que anegaba 
el sér na la coasustaacialidad, no permit ía el 
personaje, la individualidad externa que, colo-
cada frente á freute de la divina, debía maate-
aer coa ella relaciones absolutas de inteligen-
cia, de amor y de justicia. 
Otra y m á s alta es la concepcioa crisiiaaa. 
La creacloa de aa sér espiritual, libre y eterno 
establecía vínculos entre el Creador y la c r ia tu-
ra, que el dogma declaraba con la caída, la re-
deacioa y la gracia, y c ida uno de estos hechos, 
bi bieu dabau al poeta personajes y acción, y por 
lauto elementos dramát icos , exigiau el profundo 
y adecuado simbolismo que solo el Dame y Cal-
d e r ó n conocieron. 
Y sobre todos estos misterios y milagros, el 
mayor de los misterios y el m á s porieuioso de 
los milagros, que es la presencia real de J e sús 
vivo en la hostia consagrada, el inefable miste-
rio de la Eucar i s t ía . 
En las loas, y al concluir todos los autos con 
himnos y con endechas, Calderón canta y g l o r i -
fica el misterio de los misterios, el milagro del 
amor divino. La sangre y el cuerpo de Dios vivo 
úñense á la naturaleza humaua, la for t i f ic in y 
maniieneo, y renuevan en su seno el vigor de la 
gracia. Es la unión por amor de ambas natura-
lezas y el cumplimiento de la promesa del amor 
divino, de asistir, amparar y socorrer á la na tu-
raleza humaua. Dios está ea la vida; Dios está 
preseale; sujcuerpo y su sangre liegao á nues-
tro sér ; y uo raaujar espiritual y de esencia d i -
vina mantiene y estrecha el sagrado lazo que 
une al Creador y á la criatura. ¡Grande y admi-
rable concepto, y s ímbolo de la uniou del hom-
bre con Dios, que justifica el entusiasmo y exal -
t a c i ó n del g r a n poelat 
¡Qué consorcio tan misterioso del hombre y 
del poeta reclama el asunto! ¡Y q u é hombre y 
qué poeta exige el tratarlo! Del hombre apenas 
hoy podemos formar concepto. Presos en nues-
tro egoísta pensamiento, en las angustias cous-
taates del recelo y de la duda, difícilmente ima-
ginamos al que se había ajenado de su propio 
pensar, llenando el alma cou el magnífico orde-
namiento de la Iglesia catól ica . Dudando hoy, no 
ya la iatel ígencia de lo que conoce, sino la mano 
de lo que tacta y los ojos de lo qu^ ven, no es 
fácil que imaginemos al hombre que discurr ía 
por montes, praderas y mares, por argumentos 
y estudios, por historias y afectos, sin encon-
trar la menor duda, ni la más ligera niebla, ni el 
velo más t éuue que ai por ua í a s l aa t e oscure-
ciera la esencia, la naturaleza y el destino de 
cuanto ve y loca, de cuanto piensa ó imagina. 
No hay para el poeta teológico misterio ni oscu-
ridad, duda ni vacilación. Como si una leyenda 
explicativa acompañase á cada sér y á loda exis-
tencia ó accidente, todo lo penetra y declara su 
ea tead ímiea to bajo el dictado de la fe, y atravie-
sa así coa freate serena, án imo tranquilo y con-
fiado ademan ei c amíao que separa la cuoa del 
sepulcro. Ni aua antes de la cuna ni después de 
la tumba existen perplejidades ni dudas para la 
inteligencia iluminada por la fe. P e r p é t u a m e n t e 
embelesada en la contemplación de las maravi 
lias y portentos que repiten uniformemente,— 
aunque en la variedad inmeasa de los sé res y de 
las existencias,—la verdad del dogma y la fla-
queza y debilidad del espí r i tu satánico, cuando 
se presenta delante del celestial y divino, el 
hombre siente en sí todos los g é r m e n e s , impul 
sos y entusiasmos de la poesía , y conoce como 
una nueva creación bajo el augusto patrocinio de 
esta intensísima i luminación espiri iual . 
No hay que hablar ya del poeta: el hombre 
que consigue en cualquier vida religiosa tan per-
fecto estado de fe y de gracia es esencialmente 
poeta; y la vida real, y los afectos humanos, y 
cuanto se mueve y germina en torno suyo son 
visos, vislumbres, noticias y anticipaciones de la 
verdad dogmát ica , que es ya el alma de su a l 
ma y la sustancia de su vida. 
Si el génío es visión y contemplación espiri 
tual de la belleza, percepción directa de lo d i v i -
no, y el concepto y el sentido divino llenaban 
(aparte de accidentes y aderezos históricos) el 
alma de Calderón , ¿qué mucho que rompiera su 
fantasía en exp lénd idas creaciones y en arreba-
tadoras imágenes al referir los vuelos de su i o -
génio y las concentraciones de su inteligencia? 
Sin Dios, y sin Dios amado, y amado sobre 
todas las cosas, no hay Ar l e . No lo hubo en las 
edades pasadas; no lo h a b r á en las futuras. Si 
es cierto que los tiempos, bajo el consejo de 
novísimos errores naturalistas, locan ya en las 
lindes de las edades aleas y materialistas, ¡fe 
lices nosotros, á quienes l l amará la historia los 
úl t imos admiradores de Rifaei , Mur i l lo , Lope y 
Calderón, y desventurados nuestros hijos, coa-
denados al e spec i í cu lo de lo grotesco y de lo 
iudigno. 
Pero ua paso más , ua grado mis de mistícis-
cismo eu el alma católica, y el Arte desaparece; 
y la coatemplaciou, en vez de producirse en 
formas y maneras ar t í s t icas , p e r m a n e c e r á ca-
llada y süeaciosa en el fondo del espí r i tu , en-
volviéndolo en luz y pene t rándolo de amor, sin 
otras señales de su existencia que el éxtas is y el 
arrobamiento del que. perdida la conciencia, 
deja que el espír i tu divino encante coa in termi-
nables prodigios las potencias y las facultades, 
que apenas consiguen una lejana visión del h i -
meneo espiritual entre el amigo y el amado. 
Es así porque el arte es creac ión , y es punto 
que maravilla como el misticismo de Calderón 
co va mas allá de la meta en que vacila y des-
aparece la forma, lo visible, lo representado. 
El carácter de la represen tac ión d ramát i ca , y 
más de la popular, como lo era la de los Autos, 
exige determinacioaes claras y concretas; y 
aunque sea simbólica ó a l egó r i camen te , formas 
y figuras; y el génío anisiico deluvo á la inte-
ligencia ya mística de Calderón de la Barca 
cuando iba á la muda é interna r ep re sen t ac ión 
D i l Castillo ó De la Noche escura del a lma. 
Pero las condicioaes d r a m í t i c a s de los Autos, 
el ca rác te r didáctico y popular de la re^reseu-
lacíon sagrada, que se cumpl ía en las plazas 
públicas para enseñanza y edificación de los fie-
es, re tenía la tendencia cada vez más viva y 
exa l ta iade Calderón , ob l ígáadole á buscar eu 
su génío trazas y mineras de dar la lecciou teo-
ica en día tan aplaulido y auie concurso tan 
vár ío y numeroso. Calderón lo d i jo : 
No hace nada el que uo hace 
Que quedeu de lo que piensa. 
Docto y no docto, capaces. 
(Sacro Parnaso.) 
Con toda libertad, y sint iéndose en el momen-
to más alto de la creación ar t ís t ica, d e s d e ñ a a d o 
hasta estas servidumbres que la verda 1 del t iem-
po y del espacio ¡mpoaeu al poeta, y co locándo-
se en lo intinito para crear espacio y tiemiio por 
medio de la a legor ía y del s ímbolo , porque 
Eu alegóricos tropos 
No seda lugar ni tiempo, 
no olvida Calderón ninguno de los usos, d é l a s 
costumbres, ni ninguna de las instituciones co-
nocidas y populares, para que una ana logía fá -
cil y sencilla ayude á la inteligencia de la repre-
sentación dogmí t i ca . Ya es la Nave del Merca-
der que trae el pan divino desde léjos, dec l a r án -
dose el Divino Mercader / í ado r y p r i n c i p a l o b l i -
gado, respecto á las deudas con t ra ídas por el 
hombre, en el momento en que el demonio traba 
embargo y ejecución en la naturaleza humana. 
Ya es la L m u n i d a i del Sagrado, á la cual se 
acoge el hombre guiado por la PaoHeoeil y h u -
yendo del Pecado. Ya la Sentencia de Alimentos, 
dictada por Dios respecto al hombre d e s p u é s de 
¡a redención . Ya el Nuevo Palacio del Retiro ó 
el Nuevo Hospitalde Pobres,—como los que en-
lonces se alzaban en Madrid para albergar la 
majestad ó socorrer á la indigencia,—dab^n tes-
timonio de aquel Palacio ó de aquel Hospital que 
la bondad divina edificó, sirviendo de fundamen-
to la sangre del Crucificado. Ya son analogías de 
costumbres literarias y escolares, como la Va-
cante General, en que quedaron vacantes por el 
advenimiento de la ley de Gracia laj becas, pre-
bendas y dignidades de la ley escrita, ó Sacros 
Parnasos, donde tienen lugar ce r t ám mes en 
que disputan premios poéticos santos Doctores, 
y d á e l vejá .nen el ingenio. Yaencueotra l í talos 
en las más aplaudidas de las obras d ramát i cas , 
y B l Pintor de su Deshonra y La Vida es Sueño 
abren, coa analogías m i s ó ménos violentas, el 
camino al entendimiento de la muchedumbre. 
La Mitología le ofrece numerosas ana logías . E l 
verdadero Dios Pan es J e sús , que está en el pan 
sagrado; en P s í q u i s y Cupido una y o i r á 
vez (1), Cupido es el Redeoior y Ps íquis la re-
dimida. Tambiea suele verse en el Pastor Fido 
la figura del Hijo de María; en Andrómeda y 
Perséo , la Naturaleza humana eu ella, y en él 
el Amor divioo; eu Los Encantos de la Culpa, 
Ulíses es la Naturaleza, Circe la hechicera iufer-
nal que le embriaga, y E l D i v i n o Orfeo apare-
ce también representando al Creador ea toda la 
grandeza y extensión del poema de la creación. 
Cuando podía servir para la más fácil com-
preas íen del dogma eucar ís t ico y de la verdad 
católica eu geueral se eocuentra ea las alego-
rías calderoniaoas. L a Cena de Baltasar mues-
tra el castigo de la blasfemia humana, y enalte-
ce la idea de Dios y de su providencia; ¿ a Ser-
piente de Metal nos recuerda las ingratitudes 
del pueblo de Israel; L a Torre de Bab i lon ia , la 
eterna y emblemát ica empresa de la Torre de 
Babel; Sueños hay que verdad son, la dramát ica 
Uistoria de José ; Las Espigas de Ruth, la oca-
sión para concertar el cuadro bíblico coa la es-
piga y el trigo deque se amasa el pao divino. 
Del mismo modo que las narraciones bíblicas 
abren camino á estas ana log ías , los adagios y 
refranes populares le sirven de punto y resorte 
dramát ico en iVo hay m á s fortuna que Dios , 
donde el mal con capa del bien y el bien con ca-
pa del ma l deslumhran y fascinan á la natura-
leza humana, hasta que llora arrepentida á los 
piés del Redentor. L a Redención de Cautivos, 
que tanto influía en la piedad y sentimiento mo-
ral de aquel siglo, abre paso á otras ana log ías , 
como dan luces é indicaciones ea L a Cura y la 
Enfermedad, E l Veneno y l a Triaca, L a Semi-
l la y l a Z i z a ñ a , la lucha que esconde todas es-
(1) El de Toledo y el de Madr id . 
las frases ealre el espír i tu del mal y la ley r e -
dentora del A m o r . 
Las l í y e n d a s piadosas de Madrid sirven de 
h^se A l cubo de l a A l m á d e n a , como las ép i ca s 
tradiciones de los siglos castellanos á L a Devo-
ción de la Misa 6 A l Santo Rey Don Fernando, 
recogiendo el poeta con solicitud patr iót ica las 
puras creaciones de Berceo y del Rey Sábio . 
¿No es cierto que seria indisculpable pue r i l i -
dad que con ocasión de poner d i bulto el c a r á c -
ter popular de los Autos, y la necesidad de a le-
gór icas analogías que partieran de lo sabido por 
lodos, defendiera yo á Calderón de las acusacio-
nes moratiniaoas y de los pedantescos e s c r ú -
pulos de críticos que desconocieron el arte, y 
principalmente el arte popular? 
Cosas más graves que los esc rúpu los de l a 
cr í t ica galoclásica del últ imo siglo ocupan y so-
lici tan boy á los amantes de letras y arles. 
Pero si en las más de las ocasiones Ca lderón 
de la Barca buscaba en las formas del procedi-
miento jur íd ico , en las costumbres, en las e n -
señanzas b íb l icas , ea las fábulas mitológicas» 
en los refranes y adagios populares , traza y 
manera de hacer clara y visible á la inteligen-
cia popular la alegoría empleada para la ense-
ñ a n z a dogmát ica , en otras ocasiones va directa-
mente al asunto, y sin esas formas ni medios 
a legór icos , sino en la pureza del símbolo c a t ó -
l ico, lo presenta á la espectacion con una felicí-
sima audacia y con una inspiración teológica 
maravillosa. A Dios por r a z ó n de Estado, L a 
Vida es SueTio. Los Misterios de la Misa. E l 
Tesoro escondido. No hay instante sin mi l ag ro . 
Lo que va del hombre á Dios, son otras lautas 
joyas que compitea la grandeza y magnificencia 
con las más celebradas creaciones del arte a n t i -
guo y moderno, y que en el arte católico no t u -
vieron igual ni parecido. 
Dije antes audacia, y dije mal . No hay auda-
cia, no hay atrevimiento en Calderoa de la Bar-
ca, porque no es su áa ímo y su inteligencia la 
que osa y se atreve; es la intensidad y ene rg í a 
de su fe, que mira como fácil y sencilla toda de-
claración y toda expl icac ión , aun de la de los 
misterios más recóndi tos y sobrenaturales. 
Recordad las loas ea que sale á plaza la Teo-
logía, y reta á todas las cieocías á discutir tres 
delicadas coaclusiones sobre la transustancia-
cion en la Eucar is t ía . La Filosofía discute, y 
queda vencida; la medicina disputa, y por fin se 
postra; la jurisprudencia argumenta, y cae t a m -
bién á los piés de la teología. Para celebrar una 
de estas victorias tiene lugar el auto A Dios p o r 
r a z ó n de Estado. Ábrese la escena, y los nr ime-
ros personajes que se presentan son el Pensa-
miento atra ído por una a rmon ía que suena en 
los espacios diciendo : 
Gran Dios que ignoramos, 
Abrevia el tiempo, 
Y haz que le conozcamos. 
Pues le creemos. 
¿Cómo al Dios que ignoran aclaman? ¿Cómo 
dan culto á Dios, de quien no saben q u é Dios 
sea? Duda es estaque aflige al ingenio humano, 
cuando se alza á sus ojos aquel templo con la 
letra Ignoto Deo, que señala las lindes de las 
edades antiguas. Dios ignorado implica contra-
dicción, porque, á no ser comunicable Dios, no 
fuera Dios; que fue-a imperfecto el bien no co-
municado y en Dios uo cabe imperfeccioa. Ea 
tanto el peusamieato del hombre batalla con es-
las dudas, sale la Gentilidad romana, y coa 
himnos y músicas ruega al Dios desconocido que 
se declare. Expone la contradicción al Ingenio y 
contesta la Gentilidad que tiene noticia, aunque 
remota, de aquel Dios, y espera, cree y desea 
teuerla próxima; p ó r q u e ya sus filósofos habla-
roa de una primera causa, y creyeron que esto 
estaba debajo de ua Gobierao, y que había , por 
fia, ua Dios suprem), t o l o manos, todo ojos, 
todo oídos . Signen las fiestas al Dios desconoci-
do, y de pronto una con tu rbac ión da los ele-
mentos interrumpe el fesiej) y pone espanto ea 
los ánimos. Queda la Gentilidad sola coa el I n -
genio humano, que difícilmente contesta á las 
preguntas de aquella c lando le interroga sobre 
la causa de que el cielo se turbe y desplome, 
fallezca el sol, h ú n d a n s e las estrellas, espire la 
luna, y se extremezca en sus hondos cimientos 
la naturaleza entera A lo cual solo contesta e l 
Ingenio «que lodo espira, pues el Hacedor pa -
dece .»—«Dios no puele pad-jeer,» replica l a 
Gentilidad: implica Dios y pasible. También i m -
plica Dios é ignorado; y entre estas proposicio-
nes es terrible la vacilación del Peusamieato 
del hombre, y Calderón la expresa coa una 
grandeza dialéctica verdaderamente t r ág ica : 
GENT. Yo no he de creer que haya 
Dios pasible. 
PENS. A tí me atengo. 
LNG. Y o , que haya ignorado Dios 
Tampoco c r e e r é . 
PENS. A tí vuelvo. 
GE^T. Bien puede ser ignorado 
De mí , y de otro no. 
PENS. ES cierto. 
INC. También puede padecer 
No como Dios. 
PENS. También esto. 
GENT. ¿ P u e s ha de ser otra cosa 
Siendo Dios? 
PENS. TU duda apruebo. 
INC. NO sé , m á s siendo Dios, iodo 
Lo p o d r á . 
PENS. La tuya aprecio. 
GENT. Ese es error . 
PENS. Tras lí voy . 
Isa . Es e n g a ñ o . 
PENS. A lí me acerco. 
Los DOS, ¡Oh! ¡Cnál anda entre los dos 
Vacilando el Pensamiento! 
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PE.NS. ¡Qaé he de hacer, si ambos iguales 
Tiráis de mí lan á tiempo, 
Que yendo y viniendo á entrambos 
Descanso en ninguno tengo! 
E l ingenio humano (recuerdos de San Agus-
l io ) busca á Dios en s(, en el cíelo, en la tierra, 
en los mares, en el fuego, en el viento, en los 
jardines, en los bosques, en el t iempo, sin que 
les satisfaga ninguna de las deidades gentí l icas, 
porque 
Quien tiene muchos dioses 
No tiene al que yo pretendo. 
Cont inúa su peregr inac ión el ingenio humano 
buscando al Dios ignoto y pasible presentido por 
l a luz natural. Encuentra al grosero ateísmo que 
explica el trastorno de los elementos como una 
enfermedad del gran cuerpo de la naturaleza, 
sin creer más que en el acaso y en que, corrom-
pida la prima materia, engend ró al hombre. 
Huyendo de quien tiene dioses y de quien no 
los tiene, llega al Africa, donde tendrá asiento 
e l mahometismo. No niegan los ismaelitas se ha 
de adorar á un Dios; pero en tanto que el j u -
daismo aguarda á un Dios, é l aguarda á su Pro-
feta. Pero el pensamiento conoce que quien es-
pera á Dios vive sin él , y punto por punto con-
tradice las máximas mahometanas. El Dios que 
busca el pensamiento humano ha de ser un ente 
de sí solo, en sí y por sí, incomprensible y d i -
v ino . Continuando su penosís imo viaje, le sale 
a l paso la Sinagoga y Pablo el Centur ión , pre-
sos de las mismas ánsias causadas por el eclipse, 
terremoto y sobresal o de la naturaleza entera. 
En vano la Sinagoga en grandioso y magnífico 
estilo canta sus glorias, y recordando las profe-
c í a s , niega sea el Nazareno el Mesías prometido. 
Pero la Sinagoga habla de padre é hijo, y es-
tos dos conceptos que contradicen la unidad de 
Dios, sumen al ingenio en nuevas perplejidades 
y aguijonean el deseo de la indagación. En tanto 
el Centur ión es ya San Pablo, que a l caer ha 
subido y que ha llegado á ver cuando estaba 
m á s ciego. Ya Cristo vive en é l . La Sinagoga 
queda muda; pero el ingenio humano escucha 
con atención á Pablo, in te r rogándo le con ansie-
dad creciente. Pablo razona: 
PAB. ¿El bien no comunicado, 
No fuera imperfecto bien? 
¿Sér que fuera comprendido 
De quien infinito no es, 
Fuera infinito sér? 
I sc . No: 
-Claro está, porque caber 
Lo más no puede en lo raéaos. 
PAB. Pues siendo infinito sér 
Dios, y siendo bien perfecto, 
Fuerza en una parte fué 
Comunicarse, y en otra . 
El comunicarse á quien 
Siendo él infinito, fuera 
Infinito como é l ; 
Pues si se comunicara, 
A quien no lo podía ser. 
Quedara imperfecta toda 
Aquella distancia, que 
Lo finito á lo infinito 
Dejara de comprender: 
Luego para que no haya 
En Dios imperfección, es 
Conveniencia de su esencia 
Y precisión de su sér , 
Por acto de entendimiento. 
Engendrar un hijo á quien 
Se comunique infinito. 
El padre que al hijo v é . 
E l hijo que mira al padre. 
L legándose á complacer 
Uno en otro, ¿no es preciso 
Proceda de amor lan fiel 
Un espír i tu que sea 
Igual á los dos, y que. 
Procedido de los dos, 
No pueda entre ellos haber 
Por la comunicación 
De personas, ni después , 
N i antes, primero ó postrero, 
Mayor ó menor? 
ING. S í . 
PAB. Pues 
Una en los tres la deidad, 
Uno en los tres el poder, 
Uno en los tres el amor. 
Uno en los tres el saber, 
Cierto es que en la esencia es uno. 
Siendo en las personas tres. 
Vehement ís ima v sañuda es la contradicción 
de la Sinagoga en un diálogo animadís imo y v i o -
lento con Pablo; pero escucha satisfacciones á 
todos sus argumentos y á todas sus répl icas . El 
Ingenio humano, que a tent ís imo había seguido 
la controversia, exclama: 
ING. El Dios ignoto y pasible 
Que ojos, manos y oidos fué, 
Y primer causa de causas. 
En boca de Pablo hal lé . 
Acuden á escuchar esta ennfesion, t r émulos y 
demudados, el Ateísmo, la Sinagoga y la Gen-
ti l idad, y en vistoso panorama con muy lucidas 
apariencias, r ep resén tanse á los ojos del espec-
tador las tres edades teológicas del mundo. 
La ley natural al pié de un árbol en que se 
envuelve una serpiente; la ley escrita con las 
tablas en la mano, y , por ú l t imo , la ley de Gra-
cia con cruz v venda, que se apresura á exp l i -
car todo misle'rio y á esclarecer toda duda, ex-
clamando: 
LEYDEG. Eso yo lo expl icaré . 
Pues por ley de Gracia soy 
La superior á las tres. 
No solo esos diez preceptos 
Confirmo en roí, mas porque 
Su cumplimiento tuviese 
Fianza á no fallecer. 
Los fortalezco de siete 
Sacramentos que allí ves 
De la fuente de la Gracia 
Perennemente correr. 
Y en efecto, bel l ís ima fuente, cuyo remate es 
hostia y cáliz y al rededor los siete Sacramentos 
como corrientes que emanan de la hostia, figu-
ran á los ojos de la muchedumbre, que excla-
mar í a con el Ingéoio humano: 
Nada su ley nos propone. 
Que bien á lodos no es té 
El creerlo y el amarlo. 
Llegando á amar y á creer 
Por razón de estado, cuando 
Fallara la de la fe. 
Persevera en su error la Sinagoga y también 
el Islamismo, pero no asila Gentilidad y el Ateís-
mo, que se convierten: 
Y lo mismo h a r á n los dos. 
Cuando el mundo venga á ser 
Solo un pastor y un r ebaño . 
La R a z ó n queda satisfecha en cnanto á Dios; 
pero el Ingénio humano aun pregunta q u é soy 
y q u é es y q u é vale una v ida . 
¿Qué es la vida? La vida es s u e ñ o , dijo el poe-
ta profano por boca de Segismundo; pero en el 
Auto Sacramental el asunto reviste formas apo-
ca l íp t icas . Sin embargo, ¡cómo completa el A u -
to á la comedia! ¡Qué grande representac ión en 
un teatro de otros tiempos, la del Auto Sacra-
mental L o Vida ts sueño, como epílogo y con-
clusión de la comedia La Vida es sueño! 
El caso dramát ico humano quedar ía explica-
do por la ley universal, por el dogma, por la 
creación que sirve de asunto y da el argumento 
al Auto Sacramental. 
Abrénse los artificios y aparecen disputando 
la preeminencia y lugar principal el agua, el 
aire, la tierra y el fuego. Aquiétalos el Poder 
divino, que declara las virtudes y excelencias 
de cada cual, y la Sabidur ía y el Amor llenan 
la creación de maravillas y de perfecciones, 
hasta el punto de que, pasmados todos los ele-
mentos, prorumpen en un himno alabando y 
glorificando al Señor . El mundo pide á Dios m i -
nistro á quien en su nombre dar obediencia, y 
el cielo, asistido del Amor, de la Sabidur ía y del 
Poder divino, crea los sentidos, las potencias, el 
a lbed r ío , y por ú l t imo , crea al hombre, ador-
nado y enriquecido con cuanto aconsejé el 
Amor . 
¡Rompe la prisión oscura 
A la voz de tu Criador! 
HOMB. ¿Qué acento, q u é resplandor 
V i , si esto es ver? Oí, 
Si es oir esto, que hasta a q u í . 
De! no i é r pasando al sé r . 
No sé m á s que no saber 
Qué soy, q u é se ré y q u é f u i . 
E l problema e s t á planteado con toda claridad 
El hombre desea saber qué fué, q u é es y q u é 
s e r á . La Gracia le invita á que le siga; pero tor -
pe la razón y torpe el paso, mués t r a se confuso 
y sorprendido, y se queja de no poseer aquella 
holgura, rapidez y seguridad en los movimien-
tos que admira en todos los sé res que le rodean. 
No conociendo su esencia, se cree inferior á los 
brutos. 
La causa de tal diferencia inquieta al hom-
bre: 
¿Por q u é , si es que es ave aquella 
Que ramilletes «le pluma. 
Va con ligereza suma. 
Por esta c a m p a ñ a bella. 
Nace apenas, cuando en ella, 
Con libre velocidad. 
Discurre la variedad 
Del espacio en que nac ió . 
Teniendo más vida yo . 
Tengo ménos libertad? 
¿Por q u é , si es pez el que en frío 
Seno nace, y vive en é l , 
Siendo argentado bajel, 
Siendo encamado navio. 
Con alas que le dau b r í o . 
Surca la vaga humedad 
De tan gran inmensidad 
Como to lo un elemento. 
Teniendo yo más aliento. 
Tengo m é n o s libertad? 
¿Qué mucho, pues, si se vé 
Torpe el hombre en su c reac ión . 
Que tropiece la razón 
Donde ha tropezado el pié? 
Y pues si hasta ahora no sé 
Quién soy, qu ién seré , qu ién fu i , 
Ni más de que v i y o í . 
Vuelva á sepultarme dentro 
Este risco, en cuyo centro 
Se duela mi autor de mí . 
El hombre, sin ninguna revelac ión del enten-
dimiento ni de la gracia, se duele de haber na-
cido, de no saber sino lo visto y oído; y no co-
nociendo sus deslinos, quiere huir de la vida 
que acaba de respirar. La Gracia divina escucha 
sonriendo sus lamentos, y le lleva con majes-
tad, pompa y honor á recibir el debido homena-
je como el m á s perfecto sér de la creación; en 
testimonio de lo cual le asisten el entendimiento 
y el a lbedr ío . Allí queda solo en el momento en 
que va á usar de su a lbedr ío y va á disponer de 
su enten limiento. Al verse en tanto honor y en 
tanta dignidad, vuelve á preguntar quién es. 
qu ién fué y quién s e r á . ««Polvo fuiste, polvo eres 
y polvo después serás ,» contés ta le el Entendi-
miento. . , , . 
E l Albedrío en tanto le aconseja deseche t r i s -
tezas y goce su poder y preeminencias. En va-
no el Entendimiento persevera en el consejo: el 
Albedrío le lleva á que se contemple en el es-
pejo de las aguas, y queda enamorado y o rgu -
lloso de su gentileza y de su hermosura. 
Los diferentes encantos de la naturaleza van 
presen tándose uno i rás otro al hombre l l a m á n -
dole al pecado. Pero el Entendimiento le ad-
vierte y le amonesta cada vez con mayor severi-
dad, y entonces Calderón , siguiendo á la come-
día, encuentra uno de los s ímbolos m á s bellos y 
acabados que se ven en sus Auto» . 
HOMB. Ya este es tema de locura. 
Más que lealtad; quita, qui ta . 
Vi l lano . . . 
ENTEND. Atiende que usas 
Muy mal de tu entendimiento, 
Si atropellado le injurias, 
HOMB. Peor usas lú del d u e ñ o . 
Pues atrevido le luchas, 
Sin ver que desde este muro 
Puedo arrojarte á esas duras 
P e ñ a s . 
ENTEND. NO podrás sin que 
Aquí mismo te destruya. 
HOMB. ¿Cómo que no podré? Pero 
Las fuerzas lo dificultan. 
No el valor: llega, Albedr ío , 
Tú á despeñar l e me ayuda. 





HOMB. Nadie á mi furia se oponga, 
O teman todos mi furia. {Arrójalo.) 
Despeñado el Entendimiento, el hombre se se-
para de Dios y cae en el pecado. Las luces se n u -
blan, se estremecen los montes, se embravecen 
los vientos, apágase la luz de la Gracia divina, y 
el hombre exclama: 
¡ Ay de mí, infeliz, que todo 
El orbe he dejado á oscuras! 
Si ap l icáramos á Calderón de la Barca la c r í t i -
ca sutil y aguda que encuentra npotegmas filo-
sóficos, máx imas heré t icas en el Dante, y p ro -
fundidades insondables en el Fausto de Goéthe, 
ocasión era esta de meditar y discurrir sobre es-
tos dos s ímbolos , el hombre despeñando al En-
tendimiento, y el mundo que queda sin luz en el 
instante en que el hombre aparta el pensamiento 
de Dios y se separa de su ley. Pero no necesita 
nuestro poeta de alambicados conceptos para 
que sea visible la grandeza de sus s ímbolos y 
a legor ías . 
¿Qué es de la naturaleza del hombre d e s p u é s 
de la caída? 
Ruda 
La razón , ciego el discurso, 
Torpe el sentido, confusa 
La vida y suspensa el alma, 
Lo han dejado la escultura 
D e l b a r r o no más , pues solo 
Bronca, informe, es tá tua bruta, 
Tengo ojos y no ven. 
Tengo oidos y no escuchan, 
Tengo manos y no tocan. 
Tengo lábios y no gustan. 
Tengo p i é s y no se mueven. 
Tengo voz y no pronurjcia, 
Y , en fin, sin entendimiento 
N i a lbedr ío que me acudan, 
Tengo aliento que no alienta 
Y corazón que no pulsa. 
Entre dolores, lágr imas y suspiros pasa la v i -
da á vueltas con su culpa, y reconociendo y con-
fesando la miseria de la existencia. Pero como la 
vida es sueño , importa dormir esta triste vida 
para dispertar á otra mejor. Sin embargo, siendo 
infinito el delito, no es posible dar una satis-
facción infinita; y por lo tanto su miseria es 
pe rpé tua y eterna al decir de la duda y de la 
desesperac ión . Pero el entendimiento replica: 
ENTEND. Ya que dar satisfacción 
No pueda, podrá su pío 
Llanto al cielo enternecer, 
Para que la dé quien pueda; 
Pues poder al poder queda. 
Saber le queda al saber, 
Y amor al amor; con que 
Entera satisfacción 
Le saque de su prisión. 
La sabidur ía divina rompe por fin sus cade-
nas, movida á piedad por sus súplicas y arre-
pentimiento, y por amor al hombre ocupa su 
puesto y su lugar, dando así á infinita culpa i n -
finita satisfacción. Cumplida la redenc ión , los 
elementos tornan sumisos á colocarse en la de-
pendencia y vasallaje del hombre, y se g lo r i f i -
can; sirviendo el agua al bautismo, la tierra á 
la espiga y á la v id , que han de ser viandas eter-
nas; el aire llevando la nueva á todos los á m b i -
tos, y el fuego que, sirviendo al amor, enciende 
todos los corazones. 
No es del dia buscar antecedentes y noticias 
en opiniones, de esta manera, precisa y clara 
de exponer la creación, lacaida y la r edenc ión 
que se ve en el auto calderoniano. Pero lo que 
sí cumple es notar cómo el artista consigue den-
tro del dogma crear una acción con accidentes 
y peripecias, y cómo dentro del ordenamiento 
teológico del dogma so resuelve la fábula dra-
mática, y llega á final y conclus ión, y deja por 
úl t imo en el alma de los espectadores una ense-
ñanza y un consuelo. 
El dogma, la doctrina, el ideal de la vida, en 
lo que tiene de más recóndi to y misterioso para 
el entendimiento humano, servían de resortes 
dramát icos al gran poeta, que no titubeaba al 
buscar explicaciones sencillas y de fácil com-
prensión al misterio mismo de la Trinidad de 
Dios, ni se embarazaba por la dificultad de traer 
á las tablas gigantescas personificaciones de las 
edades y de la ley mosáica ó de la gent i l , des-
plegando la sucesión de los tiempos al pasar 
por los distintos periodos de la ley natural, h t 
escrita y la de gracia. Solo en el Dante en a l g ú n 
pasaje de la cantiga del Paraíso se encuentran 
personificaciones y s ímbolos de tanta magnitud 
y grandeza, y entiende que no llegan á medir 
tal altura las sombrías creaciones del arte del 
siglo ni en el Manfredo de Byron, ni en el Fausto 
deGoé the , n i en el Conrado de Mikiewitz, ap lau-
didas como peregrinos testimonios de la auda-
cia de la inspiración moderna. 
Con igual seguridad, que hoy l l amar í amos 
atrevimiento dadas las meticulosidades de la fe 
común , presenta Calderón en la acción de sus 
dramas filosóficos á la razón natural iluminando 
á Adán , y dec larándole á la luz de la antorcha, 
que en ella nace y se mantiene, lo que de c o m ú n 
tiene la naturaleza humana con la piedra que en 
cualquiera centro ocupa lugar , con las plantas 
en que nace y crece, con las aves en el v i t a l 
sentimiento, coa el ángel en que entiende y d i s -
curre, y con Dios, porque 
En la porción del alma 
Con él conviene en lo eterno. 
La razón natural y la fe, la fe y la razón n a -
tural le dan aliento y seguridad bastante para no 
excluir de sus argumentos é incidentes d r a m á t i -
cos n ingún sér , ninguna pasión, hecho ó fanta-
sía que sea posible en los más extensos horizon-
tes de lo imaginable. E l a te í smo, la apostas ía , l a 
herej ía , la soberbia, la mentira, el pecado, l a 
incredulidad, los dogmas gent í l icos , mosáicos 6 
alcoránicos, la blasfemia y la impiedad, todo sale 
á escena para ser vencido y humillado en buena 
lid intelectual por la razón , el entendimiento, l a 
teología, la fe, los sacramentos, la Iglesia y sus 
doctores. Sí el demonio pisa el tablado y sus p ro -
vocaciones al cielo llegan hasta poner mano en 
la naturaleza humana, también viste forma C r i s -
to, y ahuyenta al espí r i tu del mal, en tanto que 
el espectador presiente y oye entre asombros 
crecientes al Padre Eterno. 
Si fuese posible mirar y ver á la muchedum-
bre ap iñada en inmensa plaza, en tanto que e l 
dogma religioso se representaba con fastuosos y 
magníficos artificios y una tras otra iban cayen-
do á los piés de la verdad las invenciones de las 
hereg ías , las maldiciones de la culpa y flaqueza 
humana, las perplejidades de doctos y los s u -
puestos de la ignorancia, luciendo y campeando 
con arle primoroso y estro vehemeniís i tno y m u -
sical la verdad de Dios y la bondad de vida cre-
yente y devota, ¡cómo nos so rp render ía el m í s -
tico gozo de aquellas almas y las serenas a l e -
gr ías y dulcís imas promesas que los ritmos c a l -
deronianos despertaban en todos los corazones! 
Solo entonces (no hoy, encallecidos en el o l v i -
do y agriados por miserias) podríamos compren-
der que el arte es hermano consustancial de l a 
r e l i g i ó n , y que levanta el espír i tu y purifica l a 
vida. Dueño, y d u e ñ o sin sombra, sin duda de 
la verdad, Calderón nada teme y de nada des-
confía ni recela: su robusta, inquebrantable y 
creciente fe le lleva á mirar como buenas, fáciles 
y sencillas, no ya declaraciones y ejemplos de los 
dogmas, sino explicaciones de los misterios. R e -
nueva en esto rasgos originales y propios de 
nuestras escuelas teológicas y de nuestros poe-
tas de los siglos medios y muestra una cualidad 
muy señalada de la antigua fe española . 
Con igual grandiosidad en la concepción, y 
con igual vigor en el desempeño , pinta y repre-
senta el poema de la creac ión . El poder divino 
explica la ley de simpatía y de ant ipat ía que une 
á los elementos cosmológicos, y que evita sin 
embargo la confusión y la amalgama. La sabi-
dur í a divina divide las aguas de las aguas, l l e -
vando el fuego á eminentes sitios, y templa en e l 
aire sus ardores, y el amor divino orna y her -
mosea lo creado con el sol, la luna y las estre-
llas para que presidan al dia y la noche. Pue-
blan al aire las aves, habitan los peces el agua, 
y cubren de vistosos laberintos el suelo, plantas, 
flores y frutos: 
Yo, que sin necesidad 
De criaturas, de edificios. 
De pompas y majestades, 
En priucipio sin principio. 
Para fin, también sin fin. 
Dentro estaba de mí mismo; 
Por ostentar de criador. 
S a q u é , con solo decirlo. 
Del ejemplar de mi idea 
Las obras que ya habéis visto. 
En E l D i v i n o Orfeo, no en conjunto, sino s i -
guiendo el ó rden genesiaco de los libros sagra-
dos, van apareciendo los días á la voz potente 
del Creador: 
¡ A h d e ese informe e m b r i ó n ! 
¡Ah de esa masa confusa, 
A quien l l amará el poeta, 
Cáos, v n á d a l a Escritura! 
¡Ah de ese lóbrego seno 
Sobre cuya faz, de Dios 
El espír i tu f luctúa! 
EL TODO. ¿Quién se rá quien nos busca? 
ORFEO. Quien de la nada hacer el todo gasta. 
Hágase la luz hermosa, 
Y en esa trabada lucha. 
Dividida de las sombras. 
Ella salga y todo luzca. 
Y así sale la luz, y así brotan ' f " ^ f . í f 
dividen las aguas de la tierra. A j í f n j f s P an-
tas; así los l í m i n a r e s d e l día y de a ° 0 f h e . asf 
aves y peces; así los animales, hasta que con-
certados tantos prodigios créase 1* bumana na-
turaleza para que goce ufana de lodo ello. 
NAT. Que soberano poder 
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De no ser al ser me muda, 
Coa vida para que anime 
Y alma para que discurra. 
Lucen todas las galas del fastuoso ingenio del 
insigne poeta, al pintar eu uno y en otro y en 
cien pasajes el encanto y la belleza de los p r i -
meros dias de la creación, y campea también el 
indecible vigor de su ingenio al describir la per-
tu rbac ión que sufre la naturaleza al prevaricar 
e l hombre, y la hostilidad de todos sus elemen-
tos y de todos sus entes contra el que habia si 
do c r é a l o para su dueño y señor . Si como poe-
ta descriptivo, rico en luces y a tavíos , necesita-
ra a lgún aumento y aplauso la ya cumplida y 
colmada fama de Calderón , bas ta r ía leer estas 
brillantes antí iesis , ya en la Humildad coronada 
i e las plantas, ya en Los alimentos del hombre, 
y a en cuantas relaciones pone en boca de la na-
turaleza humana en otros muchos autos, para 
que la demost rac ión fuera perfecta; pero no ne-
cesita de encomios la fantasía del gran poeta, y 
"basta apuntar s i dato, cuidando solo de adver-
t i r que, si es frecuente en su teatro profano en-
contrar rasgos que recuerden la influencia del 
culteranismo, en estas composiciones dirigidas 
al vulgo, no á los discretos y cultos concurren-
tes de los corrales, academias y palacios, rara 
vez aparecen lunares y manchas gongorinas. 
Teólogo que con tanta seguridad y confianza 
explicaba la Trinidad, la Eucar is t ía y represen-
taba la creación, no podía ménos de tocar con 
igual desembarazo otros puntos y temas del dog-
ma y del culto, siempre con la intención y con el 
Íiropdsito de enseña r la verdad de Dios y de la glesia catól ica. 
Entre las varias lecciones l i túrg icas escritas 
por Ca lde rón , señá lase el auto intitulado Los 
misterios de la Misa. ¿Quién es el protagonista 
del auto? La sabidur ía . Y ¿qué es la sab idur ía? 
SABID. Escucha, Ignorancia, escucha: 
Yo soy del Eterno Padre 
Un atributo á su esencia 
Tan conjunto, que como É l , 
Sin tin ni principio, eterna 
En su mente estoy. 
Describe sus galas y los colores de sus plumas, 
representando cada color el de las facultades 
universitarias. Explica la misa porque 
No hay voz. no hay palabra en ella, 
No hay ceremonia, no hay 
"Vestidura que no tenga 
Un misterio en cada acción, 
Un secreto en cada letra. 
L a declaración de estos misterios y de estos 
secretos se cumple en las distintas escenas del 
auto; y ceremonia por ceremonia, desde el I n -
troito y la Confesión hasta el ú l t imo Evangelio, 
van r ep resen tándose todas las del Santo Sacri-
ficio, figurándose en Adán , en Moisés, en San 
Juan, en Cristo, que dice la gloria; en San Pa-
b lo , en San Juan Evangelista, que en un bello 
romance parafrasea el principio de su Evangelio; 
y por ú l t imo, llega al Ofertorio, siendo el mismo 
Cristo el que cumple la ceremonia. R e p r e s é n -
tase asimismo la Pas ión , interviniendo el judais-
m o en cada una de sus partes, hasta que des-
p u é s de haber consumido el sacerdote, nueva 
escena figura á lo? Evangelistas, hasta el Evan-
gelio postrero que se rá el Evangelio del dia del 
Juicio. 
Admira y confunde en Calderón de la Barca 
l a manera ingeniosa, á la par que profunda, con 
que consigue representar cada una de las cere-
monias del Sanio Sacrificio, expl icándolas en ac-
ción y por palabra, de modo tan cumplido y fá -
c i l , al mismo tiempo que galano en concepto, 
dicción y metro. 
¿^Ser ia cur ios ís imo estudio el que se consagrara 
á exponer los conceptos y juicios de Calderón de 
l a Barca sobre el alcance de los sentidos y la 
naturaleza de los conocimientos que procuran; 
sobre la razón , el entendimiento y el ingenio; 
sobre la voluntad y el a lbedr ío del que siemore 
canta la fuerza y la espontaneidad, porque hay 
en estos conceptos una completa enseñanza de 
Ps ico logía popular en forma figurada y be l l í s i -
ma , que indica hasta qué punto el insigne dra-
m á t i c o se pene t ró del espír i tu didáct ico que de-
i e acompañar siempre al drama religioso. No 
seria difícil encontrar las concordancias entre 
Calderón y los Doctores Lulianos d Tomistas que 
en las cá t ed ras [explicaban estos problemas; pero 
interesa mucho más A la gloria del poeta y á los 
merecimientos del Arlo español advertir que en 
n i n g ú n otro teatro del mundo, ni por otro poeta, 
se ha acertado á vaciar en las apariencias y ac-
cidentes de la acción dramát ica una definición y 
una demost rac ión de la esencia y modo de las 
cacultades humanas como se admira en los autos 
falderonianos Cada sentido, empezando por el 
del oido, que es el más noble porque sirve de 
conducto á la fe, y no se satisface con lo pro-
pio , sino que queda vencido y satisíecho por lo 
que escucha, hasta el gusto, que es el más torpe 
y grosero, porque mata y destruye lo mismo 
que le complace, son los sentidos verdaderos 
personajes en todo el rigor d ramát ico , con toda 
la unidad apetecible, y cuyos actos, m á s que sus 
palabras, muestran su esencia y ca rác te r . 
De igual manera las facultades humanas, de 
igual suerte las pasiones, los vicio* y las v i r t u -
des, que nunca en los autos de Calderón se ase-
mejan á los frios y desmayados personajes ale-
góricos que en las primeras edades del teatro 
aparecen en las peripecias culminantes de la ac-
ción, iufluyendo indirectamente en el pensa-
miento y en la voluntad del protagonista. En los 
autos, por el contrario, son personajes vivos, 
parte integrante de la acción: la explican, la 
preparan y la impulsan sin perder nunca la un i -
dad del concepto que nace de su nombre y ca-
r á c t e r espiritual, tlisperUndo vivísimo in terés 
en el án imo de los espectadores. Y no solo el 
profundo talento dramát ico de Calderón de la 
Barca le ofrecía camino para vencer las d i f i cu l -
tades de la representación a legór ica y simbólica, 
sino que cumpl ió en estos s ímbolos novedades 
que después en otros poetas han sido estimados 
como rasgos de completa originalidad. 
Los diálogos entre el hombre y el demonio, 
las tentaciones á la naturaleza humana ofrecién-
dole la ciencia, la perfecta belleza, el poder sa-
mo, que tanto se elogian en los poemas contem-
poráneos , son frecuentísimos en Calderón de la 
Barca, como á él se debe la nueva representa-
ción del pr ínc ipe de las tinieblas en formas y 
conceptos muy distintos de como aparec ía en las 
esculturas, misterios y poemas de los siglos me-
dios. En Calderón siempre es el ángel ca ído , es 
el espíri tu del mal; pero no aterrando simple-
mente los ojos del pueblo con figuras grotescas 
y horribles, sino asombrando y atrayendo al a l -
ma humana con los recuedos de su grandeza 
pasada. 
Yo soy, pitonisa bella, 
Aquel espír i tu noble 
Que perdió , por su soberbia, 
Gracia, patria y hermosura, 
Bien que no perdió la ciencia, 
Cuya plenitud ninguno 
Sabe mejor etc. 
(Del Cordero de I s a í a s . ) 
Si la concepción de Millón merece aplauso, 
s e g ú n los doctos, por haber representado el es-
pír i tu del mal bajo conceptos más profundos y 
en formas más art íat icas que las aceptadas por el 
arte li túrgico de los siglos medios, t r ibú tese igual 
alabanza á Calderón , que l lamándole lucero en 
Las Espigas de Ruth, en Los alimentos del hom-
bre, en E l P in tor de su deshonra, en E l Veneno 
y la Triaca, hace que repercuta en su figura y 
en su voaalgo de la belleza arcangél ica p r i m i t i -
va, y Luzbel, en E l Pastor Fido, en L a p r i m e r 
F l o r del Carmelo, le dá representaciones gran-
diosas de hechos y de palabras, y como demonio 
en E l Viático Cordero, en L a Div ina Filotea, 
en Andrómepa y Persea, en E l Año Santo de 
Roma, en E l Verdadero Dios Pan, en E l Valle 
de la Zarzuela y en otros muchos, lo representa 
acariciando á todos los deseos, excitando todas 
las pasiones, fomentando dudas y soberbias i n -
telectuales y vistiendo todo ropaje de hermosu-
ra para cautivar al hombre y separar su in te l i -
gencia de la contemplación y esperanza en lo 
divino. 
En medio del atrevimiento del gran poeta, que 
no ret rocedía ni ante el encarnar en forma a r t í s -
tica á Cristo, r ep resen tándo lo ya en E l verdade-
r o Dios Pan, ya en E l D iv ino Orfeo, ya en 
Cupido, ya en E l Pastor Fido, ya en Per seo, 
ya en el Mercader que toma sobre sí las deudas 
del género humano, es de meditar que cuando 
se trata de Dios, el poeta reprime la tendencia 
figurativa y plástica de su íngénio, y solo trae & 
la escena a lguno de sus atributos , p r i n c i p a l m e n -
te el poder, el amor y la sab idur ía divina, no 
at reviéndose á imaginar s ímbolo ni forma para 
el sér infinito y absolutamente perfecto. 
Aquí no llegó el s ímbolo católico ni su repre-
sentación; lo finito y lo limitado no bastan á 
tanto, y si hay s ímbolo y r ep resen tac ión para 
Cristo es por la naturaleza humana que en él se 
une á la divina. Convida esta observación á se-
ña la r el puesto que el simbolismo calderoniano 
ocupa en la historia del arte Indo-europeo, com-
parando los s ímbolos representados en sus A u -
tos, no sólo con las a l egor ías mitológicas , sino 
también con los de las artes y poesías de los 
pueblos indios y medos. Pero el lema llega tar-
de á mi cansada pluma, y me l levaría muy léjos 
del día, del asunto y del auditorio. Quede para 
quien tenga ocasión y fuerza para discutirlo. 
Pero sí creo del caso, para concluir con esa r e -
petida acusación de haber contundido lo sacro y 
lo profano, lo mitológico y lo catól ico, demos-
trar cómo Calderón de la Barca comprend ía la 
Mitología y estimaba la Gentilidad. Por ser su-
cesora y heredera del Judaismo, quedaron en la 
Gontilidad noticias desconcertadas; anuncios i n -
conexos, demostraciones incompletas de la ley 
antigua, pero que fecundados por la razón na-
tural , iban preparando y abriendo los caminos 
para el conocimiento de la Buena Nueva. La M i -
tología á su vez no era más que una reproduc-
ción en forma nueva de visos, vislumbres y des-
tellos d é l a verdad de la ley antigua, de modo 
que á t ravés de sus fábulas , é interpretando sus 
alegor ías y sus s ímbolos , la razón natural en-
cuentra hechos satisfactorios, huellas manifies-
tas de la ley revelada al pueblo judá ico , base y 
raíz de la revelación cristiana. En las mentiras 
mitológicas se encubren las verdades judá i cas y 
se anuncian verdades evangé l icas . La declara-
ción es terminante: 
JÜD. ¿Cómo puede ser que funden, 
Bá rba ra s gentilidades. 
En mí verdad sus mentiras? 
FB. (A la Gentilidad.) Oyendo 
Los prodigios singulares 
De sus misterios, finjiste 
Fabulosa vanidades 
A quien los atribuisle; 
Con que. como he dicho, nacen 
Las sombras de tus mentiras, 





¿Qué l ibro es ese? 




Teatro de mis dioses. 
| ^ Lee 
Lo que su Génesis trate. 
JÜD. [Leyendo.) 
«En el principio c r ió 
Dios, cielo y t ier ra .» 
FB. Adelante. 
JUD. {Leyendo.) 
«La tierra estaba vacía 
Entre las oscuridades 
De las tinieblas, y sobre 
La faz del abismo, el grande 
Espí r i tu de Dios era 
Llevado de los combates 
De las aguas, y . . . » 
FE . A mi intento 
Ese per íodo baste. 
¿Cómo los Metamorfoseos 
De tus errados anales 
Empiezan? 
GENT. {Leyendo.) «En el principio 
La nada y el todo iguales. 
Un globo y masa confusa 
Todo y nada eran, sin darse 
Prima materia, n i s é r , 
Hasta que al embr ión llegase 
A dar el acaso forma 
(De un cáos en la oscura cárce l ) 
De aire, fuego, t ierra y agua. 
Agua, tierra, fuego y a i re .» 
FE. Bien veis cuán to en sus principios 
Hebrea y latina frase 
Convienen, simbolizadas 
F á b u l a s y realidades: 
En tí la verdad lo diga 
Cuando de ese cáos sacase 
E l mundo un fiat, que al punto 
La luz de las sombras saque, 
Y las aguas de las aguas 
Divida, y en seis afanes 
De seis d ías , perfeccione 
(Porque al sét imo descanse) 
Firmamento que continuo 
Se mueva; mar que inconstante 
Se enfrene; t ierra que yerta 
Perezca; sol que radiante 
A l dia presida; luna 
Que ya llena y menguante 
Alegre á la noche; estrellas 
Que bril len; fuentes que b a ñ e n ; 
Frutas que fértiles crezcan; 
Flores que hermosas se esmalten; 
Aves que ligeras vuelen; 
Peces que veloces naden; 
Fieras que vagas discurran: 
Y tras fieras, peces y aves. 
Astros, luna, sol, dia, noche. 
Frutos, plantas y cristales. 
Hombre que todo lo goce. 
Mujer que todo lo d a ñ e . 
Y en tí lo diga el error 
De que el acaso lo cause, 
Pues hal lándolo criado. 
En tus dioses lo repar tes» 
Dando á Júpi ter los cielos. 
Dando á Neptuno los mares. 
Dando a Pluton los abismos, 
A Céres la tierra, el aire. 
A Vénus y á Apolo el fuego; 
Sin ver cuán to en tí es culpable 
E l ser los dioses d e s p u é s , 
Y las maravillas antes, 
Y que haya quíeu obedezca. 
Sin que haya quien se lo mande. 
Y porque no en esto solo 
E l argumento se entable. 
Para m á s prueba, ambos libros 
Abr id por cualquiera parte. 
(Van abriendo los l ibros con los versos que van 
diciendo.) 
JUD. En Isaías, a q u í 
Encuentro los militares 
Estruendos de la primera 
L id entre el d ragón y el ánge l , 
Cuando aspirando soberbio 
A l sólio, en vez de sentarse 
En el monte de la luz, 
En el de las sombras yace. 
GENT. YO encuentro aqu í con Fae íon te , 
Que por querer, arrogante. 
Levantarse con el dia, 
A l mar despeñado cae. 
F É . ¿Qué más han de parecerse 
Entrambas temeridades? 
JÜD. Pues porque no se parezcan 
Ficciones y autoridades. 
Vuelvo donde una vedada 
Fruta envenenada hace 
Que arda en heredadas lides 
Todo el humano linaje. 
GENT. Pues para que no blasones 
Que hay en tí lo que en mí falte. 
La diosa de la Discordia, 
En una manzma trae 
Aquí á un banquete aquel fuego, 
En que hasta las piedras arden. 
JÜD. Aquí agonizando el mando 
En desatados raudales 
Fallece, y solo á Noé 
Permite Dios, que en errante 
Fábr i ca , las no anegadas 
Reliquias del mundo salve. 
GENT. Pues aqu í , de otro diluvio 
El gran Júpi te r tenante 
Libra á Deucalion y á Pi r ra , 
Porque en ellos se propague 
Otra vez el mundo. 
JÜD. Aquí 
La tierra aborta gigantes. 
Que, alistados de Nembrot, 
Torres contra el cíelo labren. 
GKNT. Aquí el b á r b a r o T ípheo 
Del Flegra en los tres volcanes. 
Montes sobre montes pone. 
Haciendo que al cielo escalen 
Las desaforadas iras 
De sus disformes titanes. 
JUD. Del rocío que la aurora 
L l o r a , y rie en un instante. 
De vellón Gedeon aqu í 
Es tá exprimiendo cristales. 
GENT. De otro blanco vellocino, 
A quien dió el oro su esmalte, 
A pesar de horribles fieras, 
Jason está aqu í triunfante. 
JÜD. Aquí Dios i Acaz ofrece 
(No pidiéndole él señales) 
Que mejor rocío otra aurora 
En intacto náca r cuaje. 
Cuando, lloviendo las nubes 
A l Justo, una Virgen Madre 
Conciba al que de la fiera 
Culpa la cerviz quebrante. 
GENT. También encerrada a q u í 
De otra l luvia de o ro , Danae 
Concibe al Perseo, que venza 
La Medusa inexorable. 
En cuya crinada frente 
F u é cada cabello uu áspid . 
JUD. Aquí David en un salmo 
Dice: «Que estos principales 
Se juntaron con las bellas 
Timpanistas, que agradables 
Himnos cantaban á Dios.» 
GENT. Pues aqu í hay otros cantares. 
Que en el Parnaso las Musas, 
Ninfas de ciencias y artes 
A Apolo ofrecen. 
JUD. Aquí . . . 
GENT. A q u í . . . 
FE. NO vais adelante. 
Que para autoridad bastan 
Los ya citados lugares: 
{E l Sacro Parnaso.) 
Críticos ménos circunspectos ó ganosos de 
interpretaciones no pasar ían por alto ocasión 
tan propicia de poner en p a r a n g ó n estos juicios 
de nuestro poeta con la mística de Goér res , l a 
simbólica da los doctores Greuzer y Guiguiaut, 
ó con la manera de estudiar el símbolo re l ig io-
so en los pueblos de origen Ario , que siguen 
hoy los filólogos y los dados al estudio compa-
rado de las religiones; pero no gusto de separar 
al hombre de su tiempo, y Calderón era muy 
de su siglo y bebía con muy afanosos lábios e l 
espír i tu de la Iglesia para suponer en él nove-
dades y cosas peregrinas. 
Como el pueblo creía , como el pueblo amaba 
y sent ía , y nunca pasó por su entendimiento 
cosa que pudiera extimarse como licencia teo-
lógica, ni como afán ó pretensión de pensamien-
to propio. 
Gran ventura es esta para los poetas d r a m á t i -
cos, porque solo así alcanzan aplauso y fama. 
Renegar desu patria ó d e su tiempo(que también 
hay patria en el tiempo) es cosa apenas permit i -
da al vulgo ó al que presuma de excén t r ico ; pero 
el artista paga con la inspiración tan negra apos-
las ía . 
No creo que influyeran en esta manera de ex-
plicar la gentilidad y las fábulas miiológicas doc-
trinas filosóficas ni atrevimientos de teólogos. E l 
renacimiento de los estudios grecolatinos, que 
tantas admiraciones despertaron en el siglo x v i , 
y que tan principal puesto ocupan en ei modo 
de ser de las artes en el siglo x v n , explican el 
caso. Eran por demás bellas las fábulas mi to ló -
gicas, y muy excelentes poetas los latinos para 
que pudiera caer en su ódío y aborrecimiento 
Ca lderón de la Barca. 
Mejor que el ódío y el olvido, eslimaron esta 
piadosa in te rpre tac ión de las deidades gent í l icas 
y de los símbolos mitológicos, dejando el cuida-
do de escandalizarse del amor á la Mitología, & 
a l g ú n siglo escandaloso, más que tibio en la fe, 
y el de escribirlo á oscuro abate, que quisiera 
dar golpe llamando gusano roedor al estudio de 
las letras griegas y latinas. La fe robusta, la 
firmeza inquebrantable en las creencias c a t ó l i -
cas, daban una libertad y una seguridad á Cal-
de rón de la Barca, que solo pueden censurar co-
mo audacia los que abrigan tan pálida creencia, 
que juzgan peligroso el exponerla al contacto de 
todas las ideas y de todos los hechos, y el sacar 
á plaza contra todas las herej ías y todas las 
blasfemias. No habia para Calderón de la Barca 
sacro y profano: todo era sagrado á sus ojos; 
por que lodo ten a una significación próxima ó 
remota, porque todo en el simbolismo universal 
de las creaciones servía para indicar rasgos, 
huellas, datos, ó era ocasión para que aprove-
chándola el entendimiento humano llegue á la fe 
y á la creencia. 
Si á estas grandezas del pensamiento se unen 
las perfecciones del estilo y del lenguaje, aquel 
siempre calderoniano; pero más fácil, propio y 
sereno éste que en su teatro profano; y por ú l -
timo, la abundancia y riqueza métrica que ex i -
jo la variedad de efectos, pasiones y s ímbolos 
que venían á la escena, se podrá formar pálida 
idea de los autos sacramentales. Desde el soneto 
á la letri l la de pié quebrado, pasando por todas 
las formas conocidas de la lírica castellana, á 
todo acude el ingenio de Calderón para aumen-
tar los encantos del oído, facilitan-Jo la influen-
cia de la música , que parte tan principal toma-
ba en estas representaciones. 
Paráfrasis de psalmos, letras ajustadas á la t o -
nalidad del canto llano, estrofas cadenciosas, 
ritmos l iger ís imoi , imilaciones de versificación 
yámbica y t rocáica, glosas de romances y refra-
nes populares, estribillos, seguidillas, cantares, 
j á c a r a s , cuanto habían engendrado por sus ad-
mirables bodas la música popular y la poesía 
del pueblo, lodo se encuentra leyendo las colec-
ciones de autos. 
Que predicó la intoleracia; que santificó los 
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autos de fe, elogiando el sombr ío Tr ibunal de la 
Inquisicioa; que se most ró cruel despiadado con 
el hereje impenitente, sin perder ocasión que 
brindara á m a l d e c i r á Lntero y Calviao, es muy 
cierto; y si tat no hubiera sentido, no hubiera 
escrito autos sacramentales, ni hubiera sido el 
poeta popular de la España de la segunda mitad 
del siglo xvn , ni le l l amar íamos la voz de la 
exal tac ión y de la fe católica de nuestros ante-
pasados, ni el poeta católico por excelencia. 
El drama católico no podia tener más vida 
que la que lo prestaron el ingenio de Calderón 
y el vasto escenario de la plaza públ ica; porque 
e l vínculo entre el poeta, el asunto y el pueblo 
era tan estrecho é ínt imo, que el asunto se r e -
presentaba á la vez en la plaza y en el espír i tu 
de cada uno de los espectadores. El alma lo 
veia, como lo velan los ojos. Falto de este esce-
nario, que era la fe universal del pueblo, el dra-
ma católico no podía v iv i r . No murió por la 
p r agmá t i ca prohibitiva de los autos sacramenta-
les, sino que había muerto al bajar á la tumba 
el gran sacerdote poeta, y al aparecer en España 
la enteca generación de hechos y de hombres 
que llenan el siglo x v m . 
No se concillan estos dos conceptosi drama 
teológico y fábrica teatral. Un auto sacramental 
entre bastidores y bambalinas seria un anacro-
nismo, como si calzaran coturno y ajustaran 
m á s c a r a á su rostro los actores que representan 
L a Bolsa, La Dama de las Camelias y E l Amor 
y el Dinero. Esquilo y Calderón necesitaron el 
vasto escenario griego, ó la amplitud de la plaza 
públ ica , para que las pasiones y creencias de la 
muchedumbre formaran el grandioso coro que 
completa sus creaciones. Hoy faltarían amores y 
espectadores, porque faltan creyentes. Los pue-
blos y las edadeá sin fe no pueden pedir crea-
ciones á la fe, que es llama y luz y vida, y de-
ben coatentarse con las lívidas y enlutadas que 
atraviesan las sombras y penumbras de su e sp í -
r i t u de un modo vaporoso é informe. 
Imitando la forma del auto sacratpental, B y -
ron y Goéihe, después Musset, Hugo, Mikiewiiz , 
Quinet, Soumet y Lamartine, han ensayado el 
drama y el poema simbólico y filosófico y las 
creaciones calderonianas; pero la crítica dist in-
gue entre el empleo espon táneo 6 irreflexivo de! 
s ímbolo por Calderón , y el reflexivo, laborioso 
y erudito de los poetas con temporáneos . No ha 
sonado aun la hora de nuevos simbolismos ar-
t íst icos. .La época , á lo sumo, es de predicacio-
nes y leniativas. En el poeta católico, el s ímbolo 
Í la a legor ía eran la palabra y la voz de un pue-lo; en los raode nos, el s ímbolo fantástico y so-
brenatural se emplea reflexivamente, y no son 
otra cosa que el lamento del alma desesperada 
de Byron, ó la representac ión que se daba á sí 
mismo la portentosa imaginación de GoSihe al 
producir en el lenguaje del arte las páginas 
mís l ico-panieís las deSchelling, ó las palingene-
sias theohóücas de Sain t -Si ínon, Fourier, B u -
cbez ó Wrousky en los poetas franceses. 
Comparando este acto individual y estas crea-
ciones de la melancol ía , de la desesperac ión y 
de la negra duda de los tiempos que corren con 
la magnít ica expres ión de una creencia univer-
sal y apasionadamente sentida, tal como la re-
presentada en los autos de Calderón , no cabe 
desechar la d u d i de si se van del mundo el arle 
épico y el arte d ramát ico , y queda ún icamenio la 
poesía lírica para expresar la angustia y el afán 
del alma afligida por dolorosís ima ansiedad. Un 
hombre con ta rá á otro sus penas; d a r á forma á 
sus quejidos en poemas lír icos; r epe t i r á en es-
trofas de perfecta estructura y melodía los so-
llozos de sus insomnios; pero el coro inmenso de 
una generac ión que al unísono glorifica una idea 
ó santifica un hecho ,—¿no tendrá voz ni modo 
de expresión de hoy en adelante en el dominio 
del arte? 
¿Por q u é la duda? Lo dije y lo repilo al con-
clu i r . El arle d ramát ico es una bella extensión 
de la creencia religiosa; más aun: es parte inte-
grante del culto tributado á una creencia r e l i -
giosa. Creyendo en Dios, en sus atributos, per-
fecciones, bondad y belleza, se descubre la esen-
cia del hombre, y es posible entonces imaginar 
acasos, circunstancias, hechos, pasiones y entu-
siasmos que saquen á luz todo lo que de nobi l í -
simo, extraordinario y verdaderamente divino se 
esconde en su esencia. Entonces cabe el dibujar 
figuras heróicas y representar enternecimientos 
y piedades que deshagan en lágr imas el alma del 
espectador; y solo entonces es posible dar sen-
tido y explicación á la vida, razonar la lucha en-
tre el a lbedr ío y el gusto, explicando el fin y el 
destino de la existencia humana, y la belleza ó 
fealdad de cada uno de sus pasos y situaciones. 
Solo de la posesión de lo divino resultan fuer-
zas, leyes, mandatos, propósi tos , deberes y de-
rechos; es decir, el conjunto de recursos y me-
dios dramát icos de que dispone la poesía e s c é -
nica. 
Pero suprimiendo la creencia en lo divino, y 
sus t i tuyéndola con afirmaciones tomadas de a l -
g ú n texto de ana tomía comparada ó de clasifi-
cación de especies vivas, el arte d ramát ico ni 
tiene fin ni objeto, ni formas, ni medios. Las 
glorias de nuestras ascendencias zoológicas las 
can ta rá el ana tómico , y se r ep re sen t a r án en a l -
g ú n Museo de Historia natural; la historia actual 
de la fiera ya domesticada la tejerán las crónicas 
de los Tribunales. ¿Qué ha de hacer con tal su-
jeto el arle que propende siempre á dar figura 
y bulto á la existencia eterna de lo bello, que 
todo lo penetra, y que el amor de Dios colocó 
como promesa y v i r tud secreta en la sustancia 
del alma para que con libertad la dijese y de-
cl£tr&36? 
Es muy propio de tiempos t ímidos buscar 
consuelos en optimismo» fingidos. Se perdió el 
drama católico; más aun: el drama religioso. 
¿Qué ¡mpor la?—se dice.—Queda el drama p r o -
fano, y con él la fuente de emociones plácidas 
y regocijaias. No: la pérd ida definiiiva y ú l t i -
ma del drama religioso causar ía la del drama 
profano. ¡Harto lo dicen las representaciones de 
boy! Lo que quedarla es la comedia ans tofánica 
para que pudiéra is motejaros y escarneceros 
mutua y r e c í p r o c a m e n t e . 
Tocamos en lo porvenir, y los humanos no 
sabemos de lo futuro; pero la historia no í ense-
ña que el drama simbólico teológico de las eda-
des antiguas mur ió , y apareciendo nuevo s im-
bolismo floreció en Danle y Ca lde rón de la 
Barca. 
Agolado el simbolismo católico al comenzar 
el siglo x v m , ¿gozarán otro nuevo las edades 
futuras, no méoos hermoso que el gozado por 
nuestros padres? ¿ R e a p a r e c e r á , por lo tanto, la 
poesía ép ica , el drama religioso, la tragedia; en 
una palabra, el arte m á x i m o , vistiendo nuevos y 
más conmovedores simbolismos? Creo que sí . 
La crisis espiritual que atraviesa la Europa es 
pasajera; d u r a r á lo que exija la e jemplar ídad 
del castigo providencial que anuncian los t i em-
pos; pero la vida religiosa es esencial á la natu 
raleza humana, y el florecimiento del arte acom-
p a ñ a r á á su renovación. Ni la muerte acaba eon 
lo divino que hay en el hombre, ¿cómo han de 
aniquilarlo h ipocres ías , temeridades y blasfe-
mias? 
La espontaneidad no es tampoco un hallazgo 
que se goza y se pierde; es una propiedad eter-
na del espí r i tu , y el simbolismo arranca siem-
pre de esta esponlaneidid. El arte , sujeto á 
s íncopes y desmayos, como el espír i tu de los 
hombres, r eapa rece rá con el espí r i tu y la vida 
religiosa, purificando y ennobleciendo el alma, 
cumpliendo con solicitud maternal el cuidado 
de exclarecer á los ojos de la inteligencia miste-
rios y enigmas, despertando en el úl t imo seno 
de la iotencion la mayor y más limpia pureza, 
en actos y propósi tos , para atraer á las gentes 
á la práct ica del oien y á la adorac ión de lo d i -
vino.—HE Dicin . 
MINAS DE ALMADEN. 
va . 
Condensación del vapor mercur i a l 
Mi sistema de condensac ión se reduce, p r ime-
ramenie, á dos tubos cilindricos de seis metros 
Je longitud cáda uno, construidos de ladrillo r e -
fractario y establecidos á cada lado del horno de 
reducc ión , correspondiendo á los orificios abier-
tos en éste para la salida de los gases. Tienen 
por objeto separar convenientemente el horno 
de reducción d é l o s apá ra los de condensac ión , á 
fin de que la fuerte temperatura de aquel no 
pueda perjudicar la condensac ión . A continua-
ción de cada uno de dichos tubos establezco una 
c á m a r a de nueve metros cuadrados de base por 
cinco ó seis metros de altura, enya capacidad 
divido en tres compariimenlos. que recorridos 
de abajo á arriba y viceversa por el vapor mer-
cur ia l , hacen su condensac ión inmediata y r á p i -
da; y para hacerla completa, establezco á conti-
nuac ión de cada c á m a r a una tuber ía de fundi -
ción de hierro, de las dimensiones y condiciones 
expresadas anteriormente de SO á 60 metros de 
longitud cada una, y dos depósi tos ó canales, que 
lleno de agua fria y renuevo constintemente, se-
gún he referido, en los que sumerjo dichas t u -
ber ías . A los extremos de cada una de estas es-
tablezco para el tiro dos chimeneas con la a l t u -
ra y sección convenientes y sus correspondien-
tes registros para regularizar aquel en caso ne-
cesario. 
Con objeto de evitar las pérd idas de azogue 
que pudieran producirse por filtraciones, tanto 
en el horno de reducc ión como en las c á m a r a s , 
establezco' en los cimientos de estos aparatos 
unas bóvedas , i las que hago llegar el azogue 
filtrado por encima de planchas de palastro i n -
clinadas, con las que atravieso la manipos te r í a . 
Preparadas convenientemente, tanto las plazas 
de las c á m a r a s de condensac ión como la que á 
la extremidad de cada tube r í a forma el pié de; 
las chimeneas de t i ro , hago llegar por tuber ías 
de hierro todo el azogue obtenido á un a lmacén 
general, donde le recojo en fuertes calderas de 
hierro, de una capacidad conocida, empotradas 
entre fuertes muros de raampostería ó en el 
suelo, estableciendo debajo una pequeña canal. 
Con objeto de facilitar la condensación en las 
c á m a r a s , tienen estas en su parte superior una 
plancha de hierro, cubierta constantemente de 
agua fria, y las construyo con muros del menor 
espesor posible. Para evitar los efectos produ-
cidos por los cambios bruscos de temperatura, 
engatillo fuertemente dichos muros. 
H u l l a . 
Según lo expuesto, uno de los elementos m á s 
esenciales para la prác t ica , en Almadén , de \rúi 
sistema, es la hul la : si esta no pudiera adqui r i r -
se en cantidad suficiente y á un precio conve-
niente, dicho sistema no seria practicable eco-
nómicamen te . Cuando Almadén no estaba u n i -
do á la cuenca hullera cordobesa por un ferro-
car r i l , era imposible introducir en dicho esta-
blecimiento ninguna reforma económica , ni en 
la explotación, ni en el beneficio; pero hoy no 
sucede lo mismo; el tan deseado ferro-carri l es-
tá ya en explotación hace tiempo, y Almadén 
puede proveerse económicamente de la cantidad 
de hulla que pueda necesitar. 
Para dar á conocer la importancia de dicha 
cuenca hullera, c i ta ré lo que en una Memoria 
sobre las minas de la provincia de Córdoba y 
publicada en la Revista minera dice el ilustrado 
ingeniero de minas Sr. Denís Lagarde. « P u e d e 
admitirse, por consiguiente, que las cuencas de 
Espiel y Belmez encierran 128.800.000 metros, 
por lo m é n o s , de ca rbón : es decir 155,000.000 
toneladas; esto sin incluir las de las cuencas de 
Villahorta y Fuenteovejuna, y es muy posible 
que dentro de algunos años , cuando los trabajos 
hayan adquirido mayor desarrollo, la riqueza de 
la cuenca carbonífera de Córdoba se eleve á 
m á s de 300.000.000 de toneladas de hu l l a .» 
«La cuenca de Espiel y Belmez presenta h u -
llas de todas clases, desde la más grasa, des le 
la más betuminosa, hasta las hullas más antra-
ci tosas.» 
S e g ú n los ensayos hechos de las diferentes 
clases de hulla por el Sr. Bonet, resulta que la 
composición es, té rmino medio, la siguiente: 
Materias v o l á t i l e s . . . 27,50 por 100. 
Coke 67,24 i d . 
Agua 2,92 i d . 
Cenizas 2,34 i d . 
100,00 
Productos.—Para los siguientes cá lculos , to-
maremos como costo de la tonelada de hulla de 
to-las clases y dimensiones eu la boca-mina 30 
reales, coste que no se rá mayor, seguramente, 
desde el momento que la explotación anual l l e -
gue á 100 ó 150.000 toneladas. 
El precio de venta de boca-mina podrá ser 
con beneficio el siguiente: 
Menudo de 30 á 40 rs. tonelada segua calidad. 
Mediano.... 35 á 50 i d . 
Grueso 45 á 00 I d . 
Se deduce de lo expuesto, que puede hoy con-
ducirse económicamente á Almadén cuanta h u -
lla se quiera, y por lo tanto, que mi sistema de 
beneficio, dependiente directamente de tan pre-
cioso combustible, no ca recerá de él en ¡a cant i -
dad y baratura convenientes. 
I V . 
Relación h i s tó r i ca de las diferentes opiniones 
faeultalxvas sobre la bondad cienlifica y eco-
nómica de los sistemas de Bustamante é I d r i a 
y mejoras que deben introducirse en ellos. 
Revista minera : Tomo V I . 
En una de las Memorias que llevo publicadas 
sobre aquel establecimiento puse de manifiesio el 
método que se seguía para este beneficio, plan-
teando al mismo tiempo la]cuestion de saber si no 
seria más conveniente adoptar o t ro , aunque 
usando de cierta reserva. Creo, sin embargo, 
haber dicho lo suficiente para que el Gobierno, 
á quien he presentado la e luda Memoria, se 
creyese en el deber, como yo esperaba, de fijar 
su atención en un asunto de tanta importancia. 
Esa esperanza mia se ha visto defraudada, y 
ahora se ré , por lo mismo, más expl íc i to . Se cla-
ma uno y otro dia por mejoras materiales, y en 
muchas cosas miramos con solemne indiferencia 
aun aquellas de m á s asequible real ización. 
E l primer establecimiento minero de Europa 
es, sin duda, el de Almadén , si se toman en cuen-
ta sus cuantiosos productos y la larga s é n e de 
años , que va atravesando con una riqueza que 
m í . l>iea crece que d i s m i a u y e . A osa imporLail — 
cia corresponde, seguramente, el grandioso sis-
lema adoptado para su laboreo, á cuyo sosloni-
mienlo y mejora me cupo en suerle contr ibuir 
a l g ú n tanto. 
Pero por lo que loca al de beneficio de los m i -
nerales, acaso no haya tampoco en Europa (ver-
güenza dá el decirlo) otro más defectuoso é i m -
propio en medio de los progresos que en lo que 
vá de siglo ha hecho la metalurgia en general y 
en particular la del azogue. ¿No lo sabe el Go-
bierno? ¿No sabe el Gobierno que el aire se l l e -
va allí en azogue por valor de algunos millones 
de reales cada a ñ o , sobre todo, con aquellos de-
fectuoso! aparatos de dest i lación, l lamados/ /or-
nos de Bustamantel ¿Tan ricos estamos que nada 
nos importe el evitar tales pérd idas? 
Entre los varios ensayos que se hicieron para 
po ler fijarlas con alguna aproximación , solo ha-
blaré del que tuvo lugar en el año de 1840, bajo 
la dirección del ingeniero D. Policarpo Cia, en-
tonces aspirante del cuerpo, y según el cual , 
iguales cantidades de mineral y del mismo grado 
de riqueza, en cuanto fué dable fijarlo, tratadas 
•al mismo tiempo en el par de hornos de c á m a -
ras y en otro de cañer ías , dió por resultado un 
3 por 100 de producto ménos en estos que en 
aquellos. Y si se considera que en los de c á m a -
ras hay también bastante pérd ida , acaso m á s 
del 1 por 100, como luego manifes taré , seria 
preciso admitir que, s e g ú n el referido ensayo, la 
pérdida efectiva en la destilación por medio de 
los hornos antiguos es, cuando ménos , de u n 
enalro por ciento; esto es, que cuando en A l m a -
den se obtienen 20.000 quintales de azogue de 
unos 250.000 de mineral en estos hornos, si no 
hubiera habido pé rd ida alguna, debieran de ha-
berse obtenido 30.000 quintales de azogue. 
La pérdida seria, por lo tanto, de 10.000 qu in -
tales, que valen diez millones de reales, dando 
á cada uno aunque no sea m á s que el valor de 
1.000 rs. [Diez mi l quintales! La mano se resiste 
á eaampar tal guarismo. Pero no hay que ha-
cerse ilusiones; por mucho que se quiera reba-
jar esta pérd ida , aun cuando se la redujese á la 
mitad, que me parece mucho, ¿no seria esto un 
escándalo? Y bien pensado, ¿ q u é se quiere su -
ceda en un aparato donde parle del mineral de 
la carga que se halla en estado de azogue l ibre 
cae y se pierde en el cenicero, otra parte sale en 
estada de vapor por la boca del atizadero , o í r a , 
y l a m á s considerable, se rá por las fallas de las 
veinte largas cañer ías formadas, no de una sola 
pieza, sino de 700 á 800 piezas groseras de bar-
ro, agujereadas de propósi to y mal enlazadas 
entre s í , y finalmenie por las cuatro chimeneas 
establecidas á la parle opuesta de cada par de 
hornos? ¿Cómo ka podido sostenerse, cómo se 
sostiene toiaviasemejante sistemal. . . Pero no 
por eso he olvidado yo mis proyectos sobre esta 
parte. Así es que en el año de 1851, debiendo 
pasar por Almadén en una excurs ión geológica 
que salí á hacer en la Sierra-Morena, l levé de 
Madrid una hoja de oro, que e n t r e g u é al i nge -
niero D. Lúeas Aldana, e n c a r g á n d o l e tuviese i 
bien hacer con ella algunts observaciones sobre 
las pérdidas de azogue que pudiesen resultar 
por las chimeneas de las cámara s de los hornos 
de cañe r í a s . . . Por estos ensayos q u e d ó puesto 
fuera de toda duda que este metal, d e s p u é s de 
[as pérdidas que sufre en toda la extensión del 
aparato, todavía llega á las chimeneas opuestas 
á los hornos envuelto en la corriente de aire que 
se pierde en la a tmósfe ra . 
Luego, en el año de 1852, dejé otras dos h o -
jas de oro fiao al ingeniero D. Jacobo Rubio 
para que las colocase en las cbimeaeas e x t r e -
mas de los hornos de c á m a r a s ó Pamenu de 
Id r i a . . . . Grande fué mi orpresa, cuando luegos 
me han sido devueltas estas hojas sumamente 
cargadas de azogue. Entre los práct icos se cree 
que esto no pasa en los referidos hornos de l a 
tercera ó cuarta c á m a r a ; y en efecto, si la ope-
rac ión ha sido bien conducida, el vapor de azo-
gue libre no pasa más adelante; pero no sucede 
lo mismo con aquella parte de que llegue á sa-
turarse el aire atmosfér ico, que puede ser ar-
rastrada á larga distancia, á lo ménos , segua 
experimentos que hice en Asturias, á 50 metros 
del vaso del horno, saliendo el aire por la c h i -
menea á 12 grados del t e r m ó m e t r o c e n t í g r a d o , 
la hoja de oro daba bastantes indicios de azo-
gue. . . . 
Quiere esto decir, que, tanto en un sistema de 
destilación como en otro, mientras esta tiene l u -
gar, sale de continuo una corriente de aire sa-
turada de vapor de azogue por las chimeneas 
extremas, sin contar con el que se extravasa en 
toda la extensión del aparato. Vemos en los h o r -
nos antiguos de cañer ías que se hallan carga-
das de azogue no se levantan, ni en los otros las 
paredes de las c á m a r a s se limpian al fin de cada 
operación, como se hace en Idr ia ; resulla, que 
el aire no cesa de lomar y arrastrar azogue en 
los seis ó siete meses que dura cada año el b e -
neficio. 
Por lo que toca á los hornos antiguos ó de ca-
ñer ías , no h a b r á , seguramente, en toda Europa 
un solo ingeniero que se declare hoy dia en su 
favor . En Idria se hablan adoptado, lomándo los 
de España ; pero desde fines del siglo pasado f u e -
ron sustituidos por los de c á m a r a s . La misma 
suerle debieran haber corrido en Almadén hace 
años ; pero no se 'qué hado siniestro ofusca nues-
t ra r a z ó n y nos qui la las fuerzas para muchas 
cosas en que se atraviesan los m á s grandes i n -
tereses. 
No falla quien diga que en Almadén hay azo-
gue para lodo, y que es r idículo pararse en tales 
e s c r ú p u l o s y curiosidades; pero esto es un des-
propós i to , y en prueba de ello, d i ré , que h a -
ce años se ventila la cues t ión de si conviene 6 
no abandonar las minas de Almadenejos por p o -
co produclivas, ó si se quiere por que sus r e u d i -
mientos apenas alcanzan á cubrir los gastos 
Paulatinamente se deben ir destruyendo luego 
los hornos antiguos, comenzando por los m á s 
defectuosos, en cuyas paredes y cimientos, p o r 
datos que tengo, se h a l l a r á azogue suficiente p a -
r a pagar acaso el costo de los nuevos aparatos, 
que deben marchar con leña gruesa y mejor con 
c a r b ó n de p iedra . . . . . 
El ilustre y malogrado ingeniero de minas, 
CASIANO DE PRADO. 
Revista minera. Tomo 10. 
JOSÉ NAVARRO T REICADIS. 
POESÍAS ALEMANAS. (1) 
L a h i j a de l a p o s a d e r a . 
(DE LODWIG UHLAXD.) 
Por la or i l la del Rhin van tres mancebos 
que alegres tornan á su pátr io hogar, 
y en antiguo mesón breve descanso 
á sus fatigas dan. 
«Venga , patrona, el trasparente vino; 
la espumes cerveza, aqu í sacad. 
¿Dónde la niña de cabellos rublos, 
dónde la n iña está?» 
«Rica cerveza en mi bodega hierve, 
vino sobrado en mis toneles hay. 
¡Mi hi ja! En mal hora la buscá is , que yerta 
en el féretro es tá!» 
Y cuando entraron en la estancia humilde 
donde tuvo su lecho v i rg ina l , 
en el negro a t aúd , entre dos cirios, 
la vieron reposar. 
Uno, alzando la gasa que le cubre, 
triste mira aquel rostro angelical: 
«¡Si vivieras aún , hermosa n iña . 
Te amara desde hoy más!» 
Echó el segundo el velo sobre el rostro, 
y vuelto el suyo, comenzó á llorar:_ 
«¡Yo que tanto le a m é , graciosa n iña , 
he de ver cómo es tás!» 
El tercero, otra vez la gasa alzando, 
sobre su boca pál ida y glacial 
casto beso impr imió ; «¡Te a m é , te amo 
y siempre te he de amar !» 
E. S» 
(1) Esta es la primera de una séríe de t r a -
ducciones de los m á s Ilustres poeus alemanes 
que nos proponemos publicar. 
Madrid, 1871.—Imprenta de LA AMÉRICA, 
á cargo de José C. Conde, 
Floridablanca, 3. 
J 
CRONICA HISPANO-AMERICAN A. 10 
S E C C I O N D E A N U N C I O S . 
Vin de Bugeaud 
au Q u i n q u i n a et au Cacao c o m b i n é s 
43, ruc Réautnnr 
9 7 et 99, rué Palestro Chez J . L E B E A U L T , ptiarmacieii, a París 43, rae Réaumur et 99, rué Pal es tro 
Los facultativos lo recomiendan con éx i to en las enfermedades que dependen de la pobreza de la sangre, en las nevrosia* de todas clases, las /Ior« blancas, It 
diarea crónica, perdidas seminales involuntarias, las hemoragias pasivas, las escrúfulas, las afecciones escorbúticas, el periodo adinámico de las calenturas 
tifoidales, etc. F i n a l m e n t e conviene de m modo m u y p a r t i c u l a r m e n t e especial á los convalec ientes , h los niños débiles, & las mugeres delicadas, etá las personas 
de edad deb i l i t adas p o r los a ñ o s y los padec imien tos . La Union medical, l a Gaceta de los Hospitales, la Abeja m e d i c á i s Sociedades de medicina, hán conctMado 
l a s u p e r i o r i d a d d e l presente r e m e d i o sobre los d e m á s t ó n i c o s . 
D e p ó s i t o s en La Habana : S A R R A y G - ; — En Buénis-Ayres : A . D E M A R G H I y H E R M A N O S , y en las.principales farmacias de las AmericaK. 
a s s r s s r ^ .. 
los MALES de ESTOMAGO, GASTRITIS, GASTRALGIA 
y las IRRITACIONES de los INTESTINOS 
Son curados D H O A U n i l T R C I f l C A D A D C C d e » K I i ; % ^ C l U E ^ I E R , r ué Richelieu,26,enParis.—Este agradable alimento, que está aprobado por la Academia 
f o r e l u s o d e i n A U A l l U U I Ut L u O A l l A D L O d e Medicina de Francia y por lodos los Médicos mas ilustres de Paris, forma un almuerzo tan digestivo como reparador.—; ortifia el e s tómago y los intestinos, y por sus propriedades ana lép t icas , preserva de las fiebres amarilla y tifóidea y de las enfermedades e p i d é m i c a s . — Desconfiese de las Falsificaciones.— 
^ Depósi to en las principales Farmacias de las A m é r i c a s . 
INOFENSIVOS ^ . T c ' r ^ 
e n I n s t a n t á n e a m e n t e al c a b e l l o y a 
b a su color prímitivo, por una simple aplicación, 
grasar ni lavar, sin manchar la cara, y sin causar 
m e d a d e s de o j o s ni J a q u e c a s . 
T E I N T U R E S c a L l m a n n 
Q U I M I C O , F A R M A C É U T I C O D E i « C L A S S E , L A U R E A D O D E L O S H O S P I T A L E S D E P A R I S 
12, rué de l'Echiquier, Paris . 
Desde el descubrimiento de estos Tintes perfectos, g« 
abandonan esos tintes débiles LIAMADOS AGÜAS , que 
exigen operaciones repetidas y que,, mojan demasiada 
la cabeza. — Oscuro, castaño, castaño claro, 8 frs. — 
Negro rubio, 10 frs. — Dr. CALLMANN, - i» , r u é d e 
r c c b i q u l e r ^ PAKIS.—LA HABANA, 8 A U B A . y CV 
IRRIGADOR 
I n v e n c i ó n del Doctor É G Ü I S I E R . 
Los irrigadores que llevan la estam-
pilla DRAPIER & F I L S , son los únicos 
que nada dejan que desear. 
Estos instrumentos reconocidos como 
superiores y de perfecc ión acabada, 
ninguna relación tienen con los numero-
sas imitaciones esparcidas en el co-
mercio. 
Precio*. 14 & 32 fr. s e g ú n el t a m a ñ o 
RRAGUERO CON MODERADO 
N u e v a I n v e n c i ó n , c o n p r i v i l e g i o s. cj. d. g. 
PARA EL T R A T A M I E N T O Y LA CURACION D E L A S H E R N I A S . 
Estos nuevos A p a r a t o » , de s u p e r i o r i d a d i ncon tes tab le , r e ú n e n todas las per fecc iones 
del A R T E H E R I U T A H I O ; ofrecen una fuerza que u n o m i s m o m o d e r a á su gus to . 
Todas las p e l o t i l l a s son c l o n i n t e r i o r de c a u t c h ú m a l e a b l e ; no t i e n e n a c c i ó n n i n g u n a 
i r r i t a n t e y no pe r fo r an el a n i l l o . 
Se encuentran en nuestros almacenes toda especie de Bragueros y Suspensorios. 
DRAPIER & F I L S , 4 1 , r u é d e R i v o l i , y 7 , b o u l e v a r d S é b a s t o p o l , e n P a r i s . 
tdiWi i\s Stciedid de Ui Ckiiciu 
iadustrijlc» de Pirii. * 
N O MAS CANAS 
MELÁNOGENA 
TINTURA SOBRXf A L I E K Í Í 
de D I G Q U E M A R E a l n é 
DE RCAH 
Para teDIr en na minuto, an 
HELViOCl:\E|todos loa n>«tlo««, los cabellos 
j la barba, sin peligro para la pial 
y sin nlnjnn olor. 
Esta tlnlora es «uperior 4 to> 
<Ja* U t asadas hasta el 41a 4e 
boy. 
Fábrica en Rúan, rae Saint-Nlcola», S9. 
- Depósito en casa de loa principales pei-
nadores y perfumadores del mundo, 
c a s a en P a r í s , r a e S t - n o a o r é , M7. 
VERDADERO LE ROY 
E N L I Q U I D O ó P I L D O R A S 
Del Doctor SIGMRET, único Sucesor. 61, me de Seine, EAR1S 
Los médicos mas célebres reconocen hoy dia la superioridad de los evacuativo! 
sobre todos los demás medios que se han empleado para la 
K C U R A C I O N D E L A S E N F E R M E D A D E S 
ocasionadas por la alteración de los humores. Los evacuativos de 
l>F- R O Y sontos mas Infalibles y mas eficaces: curan con toda segu-
ridad sin producir jamas malas consecuencias. Se toman con la 
<J ^S mayor facilidad, dosados generalmente para los adultos á una ó 
{¡4 ^ y d o s cucharadas 0 4 2 0 4 Pildoras durante cuatro ó cinco 
uv^dlas seguidos. Nuestros frascos van acompañados siempre 
de una instrucción indicando el tratamiento que debe 
seguirse. Hccomendamos leerla con toda atención y 
se exija el verdadero LE ROY, En los tapones 
los frascos hay el 
W ^v. sello imperial de 





EXPOSICION UNIVERSAL DE 1867 
m e d a l l a n n i c a p a r a l a p e p s i n a p a r a 
h a Mido o t o r g u d n 
A N U E S T R A P E P S I N A B O D D A U L T 
l a s o l a a c o n s e j a d a p o r e l D r C O R V I S A R T 
m é d i c o d e l E m p e r a d o r N a p o l e ó n I I I 
y l a « o í a e m p l e a d a e n íom B O S P I T A L E S u t : P A R I S , con éxito infalibU 
en E l í x i r , v i n o , J a r a b e B O V D A V L T 7 p o l v o » (Frascos de una onza), en lae 
G a a t r a l R i a a A g r u r a * G a n s e a s 
P i t u i t a s G a s e a J a q u e c a 
7 l o a v ó m i t o s d o l a s m u j e r e s e m b a r a z a d a s 
PARÍS, KN CASA de H O T T O T , Succr, 24 RÜK DES LOMBARDS. 
G a s t r i t i s 
O p r e s i ó n 
E r u c t o s 
D i a r r e a s 
[IfcSGONFIESE DE LASFALSIFIGAC10NES DEILA VERDADERA PEPSINA BOUDAÜLT 
N1GAS10 EZQUERRA. 
IESTABLECIDO CON LIBRERÍA 
MERCERÍA Y ÚTILES DE 
ESCRITORIO 
jen Valparaíso, Santiago y 
Copiapó, los tres puntos 
mas importantes de la re~ 
pública de Chile. 
Udmite toda clase de c o n s i g n é ' 
jeiones, bien sea en los rarao^ 
larriba indicados 6 en cualquiera 
jotro que se le confie bajo condi 
1 iones equitativas para el reml-
|ente. 
Nota. La correspondencia 
¡debe dirigirse á Nicasio Ezquer-
ra, Valparaíso (Chile.) 
i .5 ! 
J A R A B E 
L A B E L O N Y E 
R G B B O Y V E A U L A F F E C T E U R 
AUTORIZADO EN FRANCIA, EN AUSTRIA, EN BELGICA Y EN RUSSIA. 
los médicos de los hospitales recomiendan el 
ROB VEGETAL BOYVEAU LAFFECTEUR, 
aprobado por la Real Sociedad de Medicina, y 
sarán tizado con la firma del doator Giraudeau d* 
Saint Gerrau, médico de la Facultad de Paris. 
Este remedio, de muy buen gusto y muy fácil 
da tomar con el mayor sigilo, se emplea en la 
marina real hace mas de -.esenta afios, y cura 
•n poco tiempo, con pocos gastos y sin temor 
de recaídas, todas las enfermedades siinilticas 
nuevas, invetedaras ó rebeldes al mercurio J 
otros remedios, asi como los empeines y las ea 
fermededes cutáneas. El Rob sirve para corar: 
Hérpes, abeesos, gota, marasmo, catarros 
de la vejiga, palidez, tumores blancos, asmas 
nerviosos, úlceras, sarna de]enerada( reumatis-
mo, Hipoébndrias, hidropesía, mal de piedra* 
sífilis, ga&tro-enteritis, escrófulas, e-corbuto. 
Depósito, noticias y prospectos, gr¿tis en casa 
de los principales boticarios. 
G R A G E A S 
D E 
GÉLIS Y CONTÉ 
Depósito general en la casa del Doctor G l r a n d e a u de S a l n t - í i e r v a l s , 12, calle RIcher, PAKU. 
— Depósito en todas las boticas. —Desconfíete de la /IjíJí/lcori*», y exíjase la flnna qa« Tlst» la 
Upa. 7 lleva la firma Giraudeau de Saiu-Gemii. 
Farmacéutico de V* olasae de la Facultad de Parts. 
Este Jarabe este empleado, hace mas de 30 años, por lot 
mas •celebres médicos de todos los países, para curar las 
enfermedades del corazón y las diversas hidropesías . 
También se emplea con feliz éxito para la curación de las poi-
piíacionít y opresiones nerviosas, del asma, de los catarroi 
crónicos, bronquitis, tos convulsiva, esputos de sangre, ex-
tinción de vox, etc. 
Deposito general en casa de LABÉLONYE 7 C , calle d'Aioukir, 99, plaza del Caire. 
Depósitos: en Habana, L e r l v e r e n d ; R e y e s ; F e r n a n d e a y C * | S a r a y C ; — en Méjico, S . r n n W l n g e e r * y O't 
S a n t a M a r í a D a ; — en Panamá, K r a t o r h w i l l ; — en Caracas, s t n r ü p y B r a n n y C ; — en Cariajfna, J . v H e s j 
— en Montevideo, V e n t a r a G a r a V c o c h e a ; L a s e a z e s ^ — en Buenot-Ayret, D e m a r c h l h e r m a n o s ; — en Santiago y Val* 
paraíso, X o n s l a r d i n t ; — en Callao, B a t i r á c e n t r a l ; — en ¿iota, D u p e y r o n 7 C j — en Guayajutí, G a u l t ; C a l v a 
7 C ,*J ea las principales farmacias de la America y de las Filipinas. 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris. 
Resulta de dos informes dirigidos a dicha Academia el afie 
1840, y hace poco tiempo, que las Grigeas de Gélis y 
Conté, son el mas grato y mejor ferruginoso para la curacio» 
de la clorosis {colores pálidos); las perdidas blancas; 
las debilidades de temperamento, em ambos sexos; 
para facilitar la menstruac ión , sobre todo a las jóve-
nes, etc. 





l sobre principios no 
iconocidoi por lo» 
f médicos antiguos, 
'llena, con una 
precisión digna de 
atcnrion, todas las 
condiciones del pro-
blema del medicamento purgante.—Al revés 
de otros purgativos, este no obra Men sino 
«uando se toma con muy buenos alimentos 
y bebidas fortificantes. Su efecto es seguro, 
al paso que no lo es el agua de Sedlitz j 
otros purgativos. Es fácil arreglar la dosis, 
•cgun la edad j la fuerza de las personas. 
Los niños, los ancianos 7 los enfermos de-
bilitados lo soportan sin dificultad. Cada 
cual escoje, para purgarse, la hora j la co-
mida que mejor le convengan según sus ocu-
paciones. La molestia que causa el purgante, 
estando completamente anulada por la buena 
alimentación, no se halla reparo alguno en 
purgarse, cuando haya necesidad.—Los mé-
dico» que emplean este medio no encuentran 
ermo» que se nieguen á purgarse »o pre-
de mal gusto 6 por temor de debilitar»e. 
la Instrucción. Enlodas las buenas 
cías. Cajas de 20 rs., y de 10 rs. 
FiSTA Y JARABE DE NAFÉ 
de 1 ) E I Í . % . Í \ G R E . \ I £ R 
Les único» pectorales aprobados por lo» pro-
fesores de la Facultad de Medicina de Fronda 
y por 50 médicos de los Hospitales de Parí», 
quienes han hecho consur su superioridad so-
Dre todos los otros pectorales y su indndablt 
«ficacia contra los Romadiu», crippe I r r lU-
•lone» y las Afecciones del pecho y de la 
'arganta, ' 
ÍIACAHOÜT DE LOS ARABES 
de DELA.IVCilUUVIBR 
Unico alimento aprobado por la Academia de 
MetUcina de Francia. Restablece ¿ las person as 
tnfennas del Estómago ó de los Intestinoi: 
fcrtifica á los nuiios y á las personas débiles. 
E)r sus proprledades enaléptloae, preserva s riebrei amarUla y tlfólde». 
Cada frasco y caja lleva, sobre la eüqueta. el 
nombre y rúbrica de DELANGRENIER v ta* 
•ellas de su casa, calle de Richelieu. 20, en P» 
n». —Tener cuidado con las fuUiftcaciones 
Depósitos en las principales Farmacias 
América. de 
EXPRESO ISLA DE CUBA. 
E L MAS ANTIGUO E X E S T A C A P I T A L . 
Remito & la Pen ínsu la por los vapo-
res-correos toda clase de efectos y se 
hace cargo de agenciar en la corte 
cualquiera comisión que se le confie. 
—Habana, Mercaderes, n ú m . 16.— 
E. RAIIIKE/. 
EL UNIVERSAL 
PRECIOS DE SUSCRICION. 
M a d r i d , un mes 8 reales. 
Provincias , un tr imes-
tre, directamente. . . . 30 » 
P o r comisionado . . . . 32 » 
Ultramar y extranjero. 70 y 80 
EL TARTUFO, 
COMEDIA E N TRES ACTOS. 
Se vende en Madr id , en l a l i b r e r í a de Cuesta, calle de 
Carretas, n ú m , 9. 
CATECISMO 
D E L A RELIGION NATURAL, 
POR 
D. JUAN ALONSO Y EGüILAZ, 
REDACTOR DE cEL UNIVERSAL.» 
Este folleto encierra en una forma clara, metódica y compendio-
sa, el resumen sustancial de los principios de la religión natural, es 
decir de la religión que á todos los hombres ilustrados y de sano c r i -
terio dicta su simple buen sentido. Contiene en su primera parte un 
prólogo, una introducción, el credo, mandamientos, etc., etc.; y en 
la segunda, preguntas y respuestas sobre el texto. 
Su precio un real en Madrid y real y medio en provincias. 
Se baila en las principales librerías. 
T E N E D U R I A D E L I B R O S . 
POR D. EMILIO GALLUR. 
Nueva e d i c i ó n refundida con notables aumentos en la t e o r í a y e n 
la p r á c t i c a . 
Obra recomendada por la Sociedad Económica de Amigos del país de A l i 
cante, y de grande aceptación por el comercio en España y América. 
Un tomo de 300 páginas próximamente , en 4.° prolongado, que se vende á 
20 reales en las principales librerías, y haciendo el pedido al autor en Alicanto. 
Barcelona, Niubó, Espadería, U.—Cádiz, Verdugo y compañía.—Madrid* 
Bailly-Bailliere.—Habana, Chao, Habana, 100. 
C A L L O S 
J u a n e t e s , C « l -
l ov tdade . t .u joa 
de P o l l o , C u e -
r o » , etc., en 39 
minutos se desem-
baraza uno de el-
los con las L I M A S A M E R I C A N A S 
de P. Mourthé, con p r i v i l e g i o • . 
g. d. g., proveedor délos ejércitos, 
•probadas por diversas academias j 
por 15 gobiernos. —3,000 curas au-
ténticas. — Medallas de primera j 
segunda clases. — Por h m t a n o n del 
señor Miui&tro de la guerra, 4,000 sol-
dados han sido curados, y su curación 
se ba hecho constar con certificados 
oficiales. (Víase el prospecto.) Dtuói l ' 
lo general en PARIS, 38,rué Geoffroj 
Lasnier,y en Madrid, B O R R E t , b c r - , 
m a n o s , 5, Puerta del Sol, y ea to-
das las {armaciaa. 
ENFERMEDADES DEL PECHO 
CLOROSIS. ANEMIA,OPIlACKIN 
¡ Alivio pronto y efectivo por medio de 
los Jarabes de hipo fas fita de sosa, de cal j 
de hierro del Doctor Churchill . Precio 4 
francos el frasco en Paris. Exíjase el fras-
co cuadrado, la firma del Doctor Chur-
chi l l y la etiqueta marca de fábrica de la 
Farmacia Sujanti. 12, r ué Castiglione, 
P a r í s 
"nLOWKKS DE DKVON'.—El perftirae mas 
X deüciot.i pañi el puiiuelo y lu toiUt, mas 
dulce, suave y duradero quo" uinguuo otro. 
Este o'qnisito perfumo es la rlestilacion da 
los flores quo solo nacen en ol Condado de 
Devoimhire, llamado el Jardín de Inglaterra, 
por efecto de su bellczi y fertilidád. Ka el 
perfume de todas las personas cleEantes, qu« 
no vuelven á desear otro una vez que lian 
usado este. HARTNOLL, QUIMICO, de LONDRESI 
Solo Agente en España, Mr. Prieto. Se vende 
en todas laa perfumerías de crédito de España. 
VAPORSS-CORRaOS DS A , LOPSZ Y COMPAÑIA. 
U N K A TRASATLANTICA, 
oalida d» C&dli, les días iS 7 SO tí* cada junt , k b u i u t í * la u r d « , paraPuario-RUo y la Habana. 
Salida de la Habana también ios dias 15 y 30 de eada mes á las cinco de la Urde para Cádiz directamants. 






iiiCitdlzl Paerto-Hle«. . Habanx. . . 
Hibsoa Cádiz. 
Pesod. Pesos. Pescj. 
; . . . 1£0 100 48 
. . . . 180 l i ú SO 
. . . . 200 180 70 
Camarotes reserrados da primara «¿mará de sole d^i literas, * Puerto-Riee, 170 peses; t l aHabaa¿ , 200 oada l i t e n . 
El pasajero que quiera oeupar solo un camarote do dos literas, pagará un pasaje^ a o & o aolamsate. i d . 
%n f ebaja un 10 por 100 sobre los dos pasaje* al que tomo us billete de Ida j TQ3lt¿ 
Loe niños de menos du dos a&os, gratis; de dos á siete, saedio paatije. 
Para Sisal, Veracrnz, Colon, etc., salen vapores de la Habana. 
LINEA DEL MEDITERRANEO. 
Salida de Barcelona los dias 7 y 22 de eada mes á as diez de la mañana para ValeDcia, Alicante, Málagaiy Cádiz, en combinación 
t o. los correos trasatlánticos. 
Salida de Cádiz los dias 1 y 16 de eada mes á .as dos de la tarde para Alicaete y Barcelona. 
)e Barcelona a 
i Valencia > 
» Alicante a 















TARIFA DE PASAJES. 
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C O R R E S P O N S A L E S D E L A AMÉRICA E N U L T R A M A R Y DEMAS CONDICIONES D E L A S U S C R I C I O N , 
ISLA DE CUBA. 
Babona.—Sres. M. Pujolá y C.*, agentes 
generales de la isla 
tlatanzas.—Sres. Sánchez y C." 
Trinidad.—D. Pedro Carrera. 
Cien fuegos.—D. Francisco Anido. 
Jtforow.—Sres. Rodríguez y Barros. 
Cárdenas .—D. Angel B. Alvarez. 
Bemba.—T). Emelerio Fernandez. 
Vil la-Ciar .—D. Joaquín Anido Ledon. 
Manzanil lo - D . EduardoCodina. 
Quivican.—t). Bafael Vidal Oliva. 
San Antonio de Rio-Blanco.—h. José Ca-
denas. 
Calabazar.—1>. Juan Ferrando. 
Caibartin.—D. Hipólito Escobar. 
Cuatao.—D. Juan Crespo y Arango. 
Bolguin.—J). José Manuel Guerra Alma-
quer. 
Bolondron.—D. Santiago Muñoz. 
Ceiba Mocha.—D. Doininí¡o Bosain. 
Cimarrones.—J). Francisco Tina. 
Jartico.—B. Luis Guerra Chalius. 
Sagua la Grande.—D. Indalecio Bamos. 
Quemado de Cüines.—D. Agustín Mellado. 
P inar del Rio.—D. José María Gil . 
Remedios—D. Alejandro Delgado. 
Sffn/tcrflo.—Sres. Collaro y Miranda. 
PCERTO-RICO. 
JWOTT!.—Viuda de González, imprenta 
y libería. Fortaleza 15, agente gene-
ral con quien se entenderán los estable-
cidos en todos los puntos importantes 
de la Isla. 
FILIPINAS. 
Wfln»7a.—Sres. Sammersy Puertas, agen 
tes generales con quienes se entienden 
los de los demás puntos de Asia. 
SANTO DOMINGO. 
(Capital) .—ü. Alejandro Bonilla. 
Puerto-Plata.—D. Miguel Malagon. 
SAN THOMAS. 
(Capital).—T). Luis Guasp. 
Curavao.—D. Juan Blasini. 
MÉJICO. 
(Capital).—Sres. Buxo y Fernandez. 
Veracruz.—D. Juan Carredano. 
Tampico.—D. Antonio Gutiérrez y Victo-
ry. (Con estas agencias se entienden to-
das las del resto de Méjico.) 
VENEZUELA. 
Caracas.—D. Evaristo Fombona. 
Puerto-Cabello.—D. Juan A. Segrestáa. 
La Guaira.—Sres. Martí, Allgrétt y C / 
Maraicabo.-Sv. D'Empaíre, hijo. 
Ciudad Bolívar.—D. Andrés J. Montes. 
Barcelona.—ü. Martin Hernández. 
Carúpano.—Sr. Pietri. 
Maturin.—'íil. Philippe Beauperthuy. 
Valencia.—D. Julio Buysse. 
Coro.—D. J. Thielen. 
CENTRO AMÉRICA. 
Guatemala.—En la capital. D. Ricardo Es-
cardille. 
San Salvador.—D. Luis de Ojeda. 
S. Miguel.—D. José Miguel Macay. 
La Union.—D. Bernardo Courtad'e. 
Honduras (Belize).—M. Garcés. 
Nicaruaga (S. Juan del Norte).—!). An-
tonio de Bj r rue l . 
Costa Rica (S José).—D. José A. Mendoza, 
NUEVA GRANADA. 
Bogotá.—Sres. Medina, hermanos. 
Santa Marta.—D. José A. Barros. 
Cartagena.—D. Joaquín F. Velez. 
Pflnofwíí.—Sres. Ferrari y Dellatorre. 
Colon.—Tt. Matías Villaverde. 
Cerro de S. Antonio.—ST. Castro Viola. 
Medellin.—D. Isidoro Isaza. 
Mompos.—Sres. Bibou y hermanos. 
Pasto.—D. Abel Torres. 
Sabanaldaga.—J). José Martin Tatis. 
Sincelejo.—D. Gregorio Blanco. 
Barranquilla.—J). Luis Armenla. 
PERÚ. 
Lima.—Sres. Calleja y compañía. 
Arequipa.—ü. Manuel de G. Castresana. 
Jquiqtie.—h. G. E. Bíllinghurst. 
Punó.—D. Francisco Laudaela. 
Tacna.—D. Francisco Calvet. 
Tru j i l lo . -Sres . Valle y Castillo. 
Callao.—D. J. R. Aguirre. 
Arico.—D. Cárlos Eulert. 
Pt«rfl.—M. E. de Lapeyrouse y C* 
BOLIVIA. 
La Paz.—D. José Herrero. 
Cobija.—D. Joaquín Dorado. 
Cochabamba.—D. A. López. 
Potoni.—D. Juan L . Zabala. 
< ruro.—D. José Cárcamo. 
ECUADOR. 
Guayaquil.—]). Antonio Lamota. 
CHILE. 
Santiago.—Sres. Juste y compañía. 
Valparaíso.—D. Nicasio Ezquerra. 
Copiapó.—D. Cárlos Ferrari. 
La Serena.—Sres. Alfonso, hermanos. 
Buasco.—D. Juan E. Carneiro. 
Concepción.—D. José M . Serrate. 
PLATA. 
Buenos-Aires.—D. Federico Real y Prado. 
Catamarca.—T). Mardoqueo Molina. 
Córdoba.—D. Pedro Rivas. 
Corrientes.—D. Emilio Vigil . 
P a r a n á . ~ | t . Cayetano Ripoll. 
Rosario — D . Eudoro Carrasco. 
Salta. - • >. Sergio García. 
.Sania . V . — D . Bemigio Pérez. 
Tucu au.—D. Dionisio Moyano. 
Cua. t aychú .—D. Luís Vidal. 
Pa f/.ndu.—D. Juan Larrey. 
Tucuman.—D. Dionisio Moyano. 
Río-Janeiro.—D. M. D. Villalba. 
Río grande del Sur.—N. J. Torres Creh -
net. 
PARAGUAV. 
Asunción.—h. Isidoro Recalde. 
URUGUAY. 
Montevideo.—D. Federico Real y Prado 
Salto Oriental.—Sres. Canto y Morillo. 
GITANA INGLESA. 




Nueva-York.—M. Eugenio Didier. 
S. Francisco de California.—íí , H. Payot. 
Nueva Orleans.—M. Víctor Hebert. 
EXTRANJERO. 
Par/s.—Mad. C. Denné Schmlt, rué Fa-
vart, núm. 2. 
Ltsfcea.—Librería de Campos, rúa nova 
de Almada. 68. 
Lóndres.—Sres. Chidley y Cortázar," 71, 
Store Street. 
CONDICIONES DE LA PUBLICACION. 
POLITICA ADMINTSTEACION, COMERCIO, ARTES, CIENCIAS, INDUSTRIA, LITERATURA, etc.—Este periódico, que se publica en Madrid los dias 13 y 28 
de cada mes hace dos numerosas ediciones, una para España, Filipinas y el extranjero, y otra para nuestras Antillas, Santo Domingo. San Thomas, Jamaica y de-
m á s posesiones extranjeras, América Central, Méjico, Korte-América y América del Sur. Consta cada número de 16 á 20 pág inas . 
La correspondencia se d i r i g i r á á D . Víctor Balaguer. „ . T. • • , • • i in™í«f l ^ n ó r m e -
se suscribe en Madrid- Librería de Durán, Carrera de San Gerónimo; López, Cármen; Moya y Plaza, Carretas.—Provmcias: en las principales " f e r i a s , por me 
r i o de libranzas de la Tesorería Central Giro Mutuo, etc., ó sellos de Correos, en carta certificada.—Extranjero: Lisboa, librería de Campos, rúa nova de Aimau», oo 
í firí« librería Española de M. C. d'Denne Schmit, rué Favart, núm. 2: Lóndres, Sres. Chidley y Cortázar, 17, Store Street. , „ A ¿ o 
Para los anuncios extranjeros reclamos y comunicados, se entenderán exclusivamente en París con los señores Laborde y compañía, rué de Bondy, 
